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Letošního 26. ročníku literární soutěže „Příbram Hanuše Jelínka 
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Poezie 12 - 15 let
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Gabriela Ruby Rochallyi
Brzy na shledanou, Roxi

První vize přišla
    slyším rozruch
 snít se nedá
    nervozita cloumá celým domem
 a spánek nepřichází
     vločkami strachu zasypán je

Neboj se má milá
je v tobě síla
ukážu ti kouzla čáry
    ...pod kočáry?
A možná má milá
 i něco míň, 
  když víc, bude příliš
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Miluji denní snění

Když jdu ze školy často se ocitám v příbězích, 
kde jsem holka v tyrkysových šatech se zlatými knoflíky, 
na ruce mám sovu, 
  která je mou moudrou přítelkyní 
a kolem sebe vlky, 
  kterých se nebojím, 
   protože jsou mými průvodčími a střeží mně!

Cesta domů je ale vždy krátká 
  a tak tenhle příběh nemá nikdy konec. 
Vždy začne a skončí
u obrazu
  který nosím v hlavě. 
Řádná akce,
  - můj příběh postrádá pohyb -
 e jako obraz na 3D plátně 
ze Zaklínače.
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Náhrdelník rozdělený na tři části

Poslechli jste?
 A nemuseli, že jo?
  Vaše pečeť je srdce vaše
   a tak můžeš snít
    snít o míru
     kde Covid19™ nenahradí válka.

Kde nekácejí se stromy,
 kde netrhají pumy lidi a státy nežerou jiné státy,
  kde lidé nemusí utíkat,
   kde nemusím poslouchat,
    jednu špatnou zprávu za druhou,
     kde moji rodiče 
     nemusí dělat záložní plány,
      ...pro můj život.
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Samanta Škopová
1. Láska

Každou noc a každý den tě vidím s jinou
jak tvá tvář a má se minou. 
Tvé oči jen mě bily a před očima ztratily se mi. 
Tvá láska mě zradila, já jsem ti věřila. 
Tvé srdce plné lásky bylo, 
nechápu, jak se to tak rychle vytratilo,
O odpuštění přišla žádost tvá, 
nevím, jestli ti mé srdce další šanci dá 

2. Báseň
Tvé oči 
Tvé oči jsou brány do mé duše 
Do tvých dívat se chci topit se v nich ve dne i v noci 
Tvé oči ve mně lásku vzbouzejí a štěstí mi dávají 
Celý život s tebou chci prožít v dobrém 
i ve zlém s tebou navždy být 

3. Báseň
Moje srdce
Moje srdce z ledu je 
Když vidí tebe - roztaje 
Vidět nikoho jiného nežli tebe nechce 
Toužím po tom, že tě zase uvidím 
V mém srdci místo je jen pro tebe 
Když tě vidím s jinou mé srdce mi hned zamrzne



��

Adina Kazdová
Všude dobře, doma nejlíp

Velbloud bloudí po poušti,
elán už ho opouští.
Vedro tu je úmorné,
řekne si: „Tak to už ne!

Radši budu na mrazu,
než furt hledat oázu.
Poušť už mě štve od loňska,
stěhuju se do Grónska.“

Zakoupil si letenku
a než snědl sušenku,
už ho vítaj Eskymáci
jako vzácnou delegaci.

„V iglú mám prý nocovat,
mořské ryby pojídat,
k tomu občas lišejník.
Tedy, to fakt nechci, dík!

I když nosím čepici
na své velké palici
a polykám aspiriny,
jdu z angíny do angíny.

Lední medvěd sousedem
se zlověstným pohledem.
Všechno je tu naruby,
řítím se do záhuby.

Balím kufry! Nastálo!
Miluju tě, Saharo.“
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Obr Podrždrát

Obr vstává v sedm ráno,
sundá maxi pyžamo, 
koupí velký bochník chleba,
uvaří si kakao.

Pak navlékne denní úbor,
zacvičí si rozcvičku,
obuje své obří boty
a zaváže tkaničku.

Podrždrát má zvláštní práci,
je to proti vědění,
zastupuje sloup, co drží
elektrické vedení.

Po té velké denní dřině
usne jako mimino,
zdá se mu sen o napětí,
kde mu říkaj „Hrdino“.

Tak si děti pamatujte,
když děláte dobře práci,
máte radost, klidné spaní
a náladu na legraci.
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Módní evoluce

Je to v háji, stud mě sžírá.
Nový svetr a hned díra.
Čouhá si z ní malá šňůrka.
Zatáhnu... a svetru půlka.
Naše kočka nečekala,
čapla konec a mazala.
Příběh je to napínavý,
zbyly už jen dva rukávy.
Přišiju k nim cool fusekle,
nožky budou in a v teple.
Moje image nezná mezí,
v podkolenkách jsem teď crazy.
Svetr nešel s módním trendem.
Báseň končí happy endem.
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Poezie 16 - 19 let
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Marie Mádlová
Had žeroucí svůj vlastní ocas

Občas si říkám,
proč nemůže vše být tak,
jako to bylo dřív.
Na této melancholické nostalgii 
není nic špatného,
dokud se nestane destruktivní.
Protože každý si občas přeje,
aby se aspoň na jeden den mohl vrátit
do svého dětství,
aby si aspoň na chvíli
připomenul ten pocit
absolutního bezpečí,
kdy jsme byli přesvědčeni,
že matčina náruč
je to nejbezpečnější místo na planetě.

Jenže jsem si plně vědoma toho,
že tak to nefunguje.
Ale ať už se s pravdou,
že dětství je za mnou,
smířím sebevíc,
nezastaví to chladný pot,
co zkrápí mé dlaně
ani mráz,
který mi přeběhne po zádech,
když si mám představit sebe za pět let.
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Děs,
jak to tak už bývá,
lehce vystřídá zoufalost,
zběsilost,
posedlost
útěkem před nepříjemným neznámem.
Jenže před časem se utíká těžko
a je jen jedna věc,
která je mocnější než on.

Jenže dosáhnout jí sám,
bez pomoci času,
je ještě těží.
Ale ne nemožné.

Nevím, kdy se to stalo,
ale v jeden moment
se všechno obrátilo vzhůru nohama.

Klid,
po kterém jsem se roky pídila,
se proměnil v tísnivou prázdnotu,
vakuum,
ve kterém se všechny emoce ztratí,
jsou utlačeny nepřirozenou pohodou.
Cítím, že křičím,
ale neslyším svůj hlas.

Bolest,
která mi podlamovala nohy
a nechávala mě ležet na zemi
jako utrápenou hromádku hnusu,
která se ani na slzy nezmohla,
se mi jeví ve snech
jako paprsek bílého světla,
po nekonečném bloudění ve tmě.
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Chybí mi všechny ty rány,
kterými jsem si hyzdila tělo,
jeho pláč
způsobený mým zanedbáváním.
Byla jsem svým vlastním tyranem.

Teď pokaždé,
když chci narušit ten,
ten klid,
který mě připravuje o rozum,
cosi si mě silou nastaví zpět
do ideální pozice.
S hlavou sklopenou
a ústy zašitými.

Myslela jsem, 
že z šílenství
vstupuji do oázy.
Ale mému kousku ráje,
vypršelo datum spotřeby.
Je shnilý a kyselý.
A není kam utéct.
Běhám v kruzích.
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Jako papoušek i já mám ve stresu tendenci si            
    trhat vlastní peří

Ječím.
Zimnice mnou lomcuje.
Tělo se mi na pelesti jako luk prohýbá,
u úst se tvoří pěna,
v očích nezbyla kapka lidskosti.
Zbylo ze mě jen nemocné zvíře,
na které za každým rohem jeho mysli
číhá predátor.
Jsem připoutána do svého tmavého rohu
a přitom neustále štvána
kupředu,
pryč.

Bráním se tomu.
Zběsile vrtím hlavou,
zmítám s sebou,
zatímco siréna v hlavě mi zpívá
a láká mě do své pasti.
Cítím její ruce vískající mě ve vlasech,
konejšící mě do slastné tuposti.
Do stavu transu,
kdy se dívám, ale jsem slepá,
kdy slyším, ale nevnímám.
A když toho hada nechám
zaklesnout mi do krku své špičáky
a vpustit do mé krve svůj jed,
pak to konečně
přestane bolet.
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Básník

Šest bílých stěn,
v mojí hlavě bouře.

Nechci být sama,
však jsem člověk
a jako dva stejné póly magnetu
ostatní lidi odpuzuji.

Jako rozbité zrcadlo
na střepy se dělí má duše.
Dívám se na sebe,
aniž bych věděla,
kdo vlastně jsem.

Třískám hlavou do bílých zdí.
Krev je přeci taky barva.
Možná,
když mysl dost otevřu,
vše, co nejsem já,
vyteče pryč
v proudu myšlenek a slov.

A ze mě se stane básník.
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Anežka Vrbová
Začátek

Honí se mi v hlavě než jdu spát
a těsně po probuzení

Trsy veršů
Květy slov
Stromy slok
a les básní

Lesk básní
Stesk básní

Trochu to cinkne
a zabliká
něco klapne

Velký
Třesk básní

Naolejuj kolečka hlásek
spusť strojek
a nech ho tiše hrát a zpívat

Pukne skořápka
a na svět se vyvalí
něco nového
Trsy květy stromy
les

Velký třesk
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Já voda

A stanu se vodou
Řekou
mořem
potůčkem ve stráni
běžícím bez ustání

Zurčím

Rákosy skloní
střapatou hlavu
Laň sehne se
a pije ze zrcadla

Zurčím
Bublám

Líně se ploužím
přes zelené mechy
A stromy drží oblohu
To aby nespadla

Zurčím
Bublám
Šumím

Objímám
větvičky lístky a kamínky
ve své náruči
a putujeme spolu

Zurčím
Bublám
Šumím
Šplouchám

Rozplynu se
v každé kapce
na skle
jak rosa
déšť

Zurčím
Bublám
Šumím 
Šplouchám
Prším

Jsem pára
a sníh
mlha
a tůňka

A docela jistě
jednou doputuju
až tam

Zurčím
Bublám
Šumím
Šplouchám
a odevzdávám se celá

Jsem čistá a průzračná
Jsem v každé kapce
Jsem tu i ne
Jsem voda
Jsem
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Ty ostatní

Ty první chvilky
ty jsem schovala
do jabloňových poupátek

Nevykvetlých a křehkých
abych si na ně vzpomněla
mezi rosou
sluncem jak z filigránu
a zlatými lístky

Ty další
ty jsem poslala po vodě
jako věneček ze sedmikrásek

A svěřila je tichému mechu
Aby se mi tisíckrát vrátily
když budu sama
tiše našlapovat

Půlku z těch zbylých
dávám vlaštovkám
ať je svým štěbetáním
roznesou po celém světě
a nikdy nelétají
při zemi

Trochu jich dám nebi
modrému jak oceán
co voní jako len
To abych z nich mohla mít
střechu nad hlavou

A ty ostatní
ty dávám tobě
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Jakub Tesárek
Metafyzická úplnost

Já polemizuji a přemýšlím,
namítám i odmítám,
šílím a vymýšlím
nedokončiv žádných slov ni vět
a můj svět, co se tak pečlivě skládá,
se pomalu, pomalinku rozkládá,
hnije a vyprchává,
zčista jasna skomírá,
zanechává dechu,
umírá

a objevuje se tu nová, nová osoba,
jež ze mě vyvstala
a s předurčením povstala,
aby mohla hovořit a deklamovat
její chutě a její nenávisti,
její nápady a její slasti,
protože právě ona si potrpí
na metafyzické úplnosti,
kterou já jí zaručím,
když jeden z bohů dá
a mně se nepoddá,
možná konečně zas každý ožije
a možná konečně rozsudku dospěje
tento ne konečný soud,
co tak bázlivě mě soudí,
a až mne odsoudí 
konečně jí řeknu,
že podléhám jen a pouze
právě tomu jejímu soudu.
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Jediný měsíc

Co vše v měsíc se vecpe?
Věcí mnoho, skutků málo,
vskutku, ale velké jsou,
život měnící budou.

Však v měsíc věřme,
jen ať nás prudce sevře
do jeho náručí, ať nám poroučí,
kam prsty vkládat, víru vnášet,
rány snášet, ty božské tresty,
připomínají nám světské resty,
květy nevykvetlé, smrt nedokonanou,
život jakž takž dokončený,
bezbožné činy spácháné, s láskou,
s myšlenkou na další, další věnce kvítí,
tam, kde už paprsky nesvítí,
pouze pohupují se po smítí
zbylých nadějí, kam se podějí? 
Kam podějí se všichni, kde skončíme,
my, muži, my, ženy, my, nikdo?
Kdo vejde vstříc zkáze,
kdo otevře dvířka spáse,
kdo projde skrze močály útrap,
kdo vyjde na konci?

Já ne, oni ne, ona ne, on ne,
tak kdo?

Postaví se někdo vůči stvůrám,
zastaví pokrok kroku kroků smrt nesoucích?

Já ne, oni ne, ona ne, on ne,
tak kdo?

Nikdo
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Potrpím si?

Potrpím si na utrpení,
abych protrpět si mohl
trpké chvíle světu,
dokud v něm zas nevykvetu,
dokud utrpení sladké bude,
nevinné a chutné,
tak příšerné a matné.

Potrpím si na utrpení, 
potrpím si na tobě,
můj jeden nevelký světe,
jehož vzdal jsem se
a neopovažuji se
navrátit mu krásu minulou,
tu prastarou paní.

Potrpím si na všem,
utkvím ti v paměti, 
zastavím tvé pokroky,
abych protrpěl si zase
všechny rázné kroky,
ty úzkoprsé sloky,
nevyjadřující žádné nic.

Potrpím si na prostém, 
potrpím si na všem,
protrpím se vším a všemi,
prostotou i prazvláštnostmi,
všemi těmi prapravěcmi,
co průzračně mi domlouvají,
ať procházím se nad mračnami.

Potrpím si...
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Poezie 20 - 24 let
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Jan Plachý
Obraz mladé ženy 

Obraz mladé ženy 
Ležela krásná 
Studená 
Na špinavé zemi 

Lidé kolem plakali 
Že dívka
Co leží 
Nehybně 
Smáčená v černi na zemi 
Už nebude milovat 

A tak začali 
Dance macabre
Společně
Tancovat 

Veselka smrti 
Co lidi nutí 
Truchlit 

Nikdo 
Však neví 
Že se tak stala mou tajnou milenkou 
Mou studní bezednou 
Ze které 
Každou noc upíjím

Vždy vídám 
Obraz té ženy 
Ležet krásnou 
A studenou 
Na špinavé zemi 
Byl to ten den
Kdy se zrodila skutečná láska 
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Prázdná báseň 

Prázdná ulice plná prázdnejch lidí 
Každý sám ve svý
prázdnotě – vně i vní 
Každý se svými slovy 
Sám 

Město je prázdný, liknavý 
Rozpíná se v bolestivý tenzi 
V neurotickym šílenství 
Někde mezi 
Na pomezí –

– Mezi řvoucí dálnicí a nedělnim ránem 
Mezi bobtnajícím Molochem a mrtvou narkomankou 
Někde mezi bytovkou a chrámem 
Někde mezi levou a pravou hnátou 
V prázdnotě –

– Tlačí se stíny jeden na druhý 
A přesto nikomu nepatří 
Jsou to jenom prázdný šmouhy 
Neurčitejch prázdnejch bloků 
V docela prázdnym činžáku 
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Tragédie při kvílení jazzu 

1.
O sobotních nocích zavírají bary ve tři ráno.
Noci jsou stále teplý 
a v neurčitý tenzi
z toho něčeho,
co připomíná 
první jarní erekci milenců,
se procházíte parkem 
a ve stínu pouličních lamp 
se vaše zpocený rty 
nesčetněkrát střetly...

V pochybnym baru 
v centru N.Y.
kvílí jazz.
Holky kroutěj prdelí 
a smějou se oplzlejm vtipům.
Snad pro dalšího panáka.
Pro další kocovinový ráno.
Pro další bolest hlavy.
Pro další řezný rány na srdci.
Asi proto se smějou.
Jinak to ani neumí 
a všichni tomu věří.
A slepě doufaj,
že tomu bude ráno jinak.
Ale bary přece vždycky zavíraj ve tři ráno,
tak proč ta touha po změně.
Radši dalšího panáka
a třeba si nikdo nevzpomene,
co se zase v noci dělo.
Tak rychle! 
Další dvojitou smrt.
Dvojitý zapomnění.
Vždyť taková je doba,
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tak co se divíš?
Tak co ty znuděný ksichty?
„S budoucností si nedělej starosti...”
Stačí mít známosti 
a můžeš mít třeba celej svět.
Anebo jen ten pařížskej květ,
o kterym pořad tak básníš.
Ten jeden malej květ na uschlym stromě.
Vždyť víš, co myslim...
Tolikrát jsme o tom stromě snili v našich vlhkejch snech.
Ale i ty už uschly...

2.
Tak dál prolejváme naše těla jedy.
A držíme se baru,
jako posledního smyslu Probdělejch nocí.
A zvracíme dny,
při procházce ve starejch docích,
kde sníme o oceánu a mořích,
kde naše oči svítěj nadějí 
jako malejm dětem,
který prvně porušily 
Matčin zákaz...
„Vždyť to za to stálo!” 
vykřikuješ.
A vlastně ani nevíš,
jestli těm očím 
věříš...

3.
Rimbaud je mrtvej!
Ale ty víš,
že tak to chodí 
a mneš si oči 
s touhou vidět víc,
ale zatím 
jen potichu brečíš,
protože není vidět 
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nic 
víc 
než zrcadlo…
Rimbaud je mrtvej!
A s nim i jeho dětská tvář,
jeho básně 
i lásky 
ukrytý hluboko v zemi,
kam ani kořeny toho stromu nestačí.
Rimbaud je mrtvej!
A ty masturbuješ nad překlady jeho básní
a doufáš,
že pozoruješ aspoň stejný hvězdy,
který se zdaj být věčný.
Rimbaud je mrtvej!
Ale ty víš,
že tak to chodí,
tak chodíš bos 
po popraskanejch parketách cizího bytu 
a do rytmu vrzání 
si přeříkáváš 
Mou 
Jeho 
Svou 
Bohému…

4.
V šílenství a ve zběsilym patosu 
pálíte města a staré vize,
aby mohlo vzniknout něco,
něco novýho...
Ať N.Y. shoří!
A všichni slepci s ním!
Ať uvaří se hroši ve svých nádržích!
Ať to shoří! 
Ať shoří ten cirkus!
Tolik smutnejch absurdit 
a tolik smíchu k tomu 
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Ať to shoří! 

Měl pravdu Yeats? 
Co kruh? 
Co vize a co smrt? 
Ať N.Y. shoří v plamenech!
Ať shoří ve svých základech!
Ať shoří slepci!
Ať shoří! 
Vždy tu přeci zůstane někdo,
kdo se bude smát 
Tak proč ten strach? 
A proč ten pláč?

A co Blake? 
Co jeho dveře vnímání? 
Může někdo říct,
že opravdu pochopil 
nekonečnou podstatu 
toho všeho?! 
Ať N.Y. shoří!
Ať shoří v plamenech!
Vždyť tolik smutku 
a tolik hlouposti 
nelze nýst na bedrech
Ať to shoří! 
A zbylej popel spláchnou
slzy všech,
co pochopili 
pro koho ten oheň plál...

5.
O sobotních nocích zavírají bary ve tři ráno.
Noci jsou stále teplý 
a v neurčitý tenzi
Z toho něčeho,
co připomíná 
první jarní erekci milenců,
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se procházíte parkem 
a ve stínu pouličních lamp 
se vaše zpocený rty 
nesčetněkrát střetly…

A teď držíš bezvládný tělo 
nenáviděný lásky.
Ve světle pouličních lamp 
vidíš...
...svý ruce od krve 
a stejně tak i košili.
Dokonce i malý rudý kapky 
ti potřísnily tu andělskou tvář 
vraha? 
Vždyť ty víš, jak to chodí 
a proto nic necítíš.
Možná snad něco,
ale nepokoušíš se to definovat,
snad ani nechceš.
Možná ze strachu.
A tak zatracuješ hvězdy.
A jednou provždy 
i básně 
a jazz.
A mneš si oči 
s marnou snahou 
vidět víc.
Ale teď už není vidět nic…
Máš sucho v krku,
ale bary už přece dávno zavřely.
Tak počkáš do zítra.
Vždyť to nějak dopadne.
Vždyť víš,
že když máš známosti,
s budoucností si nemusíš dělat starosti.
.
.
.
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Tu noc 
kvílel jazz naposledy.
I teplé letní noci se ochladily...
Jen svět se stále točí stejnym směrem.
Vždyť tak to chodí...
A ty to víš...
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Eliška Kohlíčková
Čtení z mapy

Odtržený kus mapy zná tvoje boty, tvoje ruce i tvoje oči,
a přesto ti nepatří,
i to je jeden z mnoha důvodů,
proč se jenom opatrnými gesty odvážíš naznačovat praskliny 
ve strukturách zázraku,

věci i místa spojená s tebou postupně blednou 
a ztrácejí svoji hodnotu,
jenom pomalu si zvykáš na pocit, na možnost,
že by po tobě vůbec mohlo zůstat tak málo,

pro jistotu se vyhneš kontaktu s čímkoli křehkým,
nikdo se zesláblým hlasem nezeptá,
kdy odejdeš a jak naložit s tím, co nám bude dovoleno 
si ponechat,

i to je jedna z příčin,
proč mě dočasně vlastní místo, kde dobrovolně troskotají lodě,
sedím u otevřeného okna, sčítám cizí tragédie 
a bolí mě jen o trochu víc
než mé vlastní.
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Rozdrobené chlebové kostky

Pronajal sis cizí dlaně
a teď v nich stavíš domovy pro lidi co vrhají stín 
směrem k opadaným stromům
vytváříš tak místa kam lze položit hlavu
a kde lze vyslovit slova žijící s křehkostí promrzlých baletek

jednou týdně se všechny ženy zvednou
otevřou okna
tiše přivolají podzim
zhasnou světlo nade dveřmi
a za práh bolesti zametou tvé jméno

když položíš ruku na správné místo
a zatneš pěst tak akorát
nahmatáš teplo, otisk starých citů, klíč, rozpáraný svetr, 
čajovou lžičku
přemýšlím
možná
možná nestihnou ani prostřít k večeři

vždyť už teď se na talíři hromadí 
na kost ohlodaná podstata přiznání:
ze střídky čerstvého chleba pořád neumím vyčíst zdroj smutku
a když ulomím kus a vložím ho cizinci do úst t
ak najednou nevím
jak dlouho se takhle dá žít.
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Tentokrát o těsnosti

Na vlastní kůži cítíš chlad slovních katedrál 
a vyhýbáš se přiložení významu na nesprávná místa
kolik lidí na světě ví 
že večer svlékáš všechno 
co z tebe kdysi dělalo dobrého člověka? 

krajina kolem tvého srdce je lemovaná starými příběhy
vím
až do poslední chvíle sis myslel že to bude jiné

teď 
do země před sebou píšeš pořád dokola ta samá vyznání 
snažíš se tak možná udržel naživu toho kým jsi byl 
zanechal jsi tu pocit pootevřených dveří  
a v něm 
příliš málo prostoru pro tolik důvěry.
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Lara Ravel
1.11.21

nad hlavou se mi dneska zastavilo nebe
stálo tam šedivý jenom chvilku
a já šlapala po vlhkým listí
šla sem jednou před rokem na sídlišti směrem k poliklinice
a šla sem okolo tý hospody co tam jednou někoho zabili
(takovejch je tady ale víc)
rozhlížela sem se
a nad hlavou se mi zastavilo nebe
tehdá
zastavuje se občas
pak vždycky začne pršet

JE KONEC/LÉTO

než toho včera/tak je to tak to bylo bude/každej celej svatej den/
svatej/svatej/svatej/Celej den mlátim nohou vod židle do lavic nad 
parkem svatý hory/vyťukávám znaky morseovky zprávu pro neblíz-
kou budoucnost/chodí to tak/bez nohou/točí se z kopce padá/nedo-
žije se dalšího dne/ani já/nejde to/dožít/nechat se strhnout davama 
na demonstraci proti/v metru/ dávám vědět/najevo/sněží/padá listí/
kopec nad městěm je obalenej a dech už de vidět a krystalizuje se 
na slunci na skle/modrý nebe/tak chladný slunce/záporně z okna 
koukaj sousedi/odmotávaj se od televizí a rozzuřeně ťukaj na okení 
tabulky/vyzívaj/policie dorazí na scénu/hluk/houkání/a světla křičej 
modrá červená modrá červená červená červená modrá/najdou už 
jenom vylidněno/a nahlášeno bylo mnohem mnohem víc ale oni 
už zase řítěj se dál/z okna baráku třináct koček/černejch/rána rána 
rána za ranou venku se válčí s ránem/je tu moc rychle/a motající 
se mladící na ulici bojujou s nim nebo utíkaj/ale přitom tudle očivid-
nou zbabělost popíraj/nebo by alespoň chtěli/snad se něco smiluje/
všichni jsou /corps sans organes/ je léto/
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LÉTO

Je to cejtit jak mezi chmelnicema v květnu:
když se po pátym pivu zvedám odcházim z parku
bunda na rameni, je vedro
a ztratila jsem ten tvůj klobouk s květinama
a je večer
Je to cejtit jak zahrada v červnu:
lahev a viržinskej tabák hned vedle mě
taky pár knížek a ve starym bytě
ležim na posteli, hlavou lehkou se toulám v korunách stromů
a kouřim venku, u potoka.
Cejtim se jako ležet na poli v červenci
šaty na straně trochu roztržený, v kapse účtenka a zapalovač
ležim v trávě a po ruce mi leze mravenec, černej, 
a v dálce hřmí
a v hlavě mi furt dokola hučí
.
.
.
doslov:
rychle se míhaj za oknem jedoucí podél cest
jen jak pár šmouh hmyz rozpláclej na předním skle
 v dálce
se cesta vine lesem u přehrady v údolí
kůra rozpáraná zobákama datlů 
a ostnatý větve skáčou do rytmu
  a zbytky listí z minulýho podzimu rozválený u krajnice 
 a plot
chalupy a reklamy jak vystřižený z devadesátek se míhaj 
s keřema a pár ptáků nad střechou se už
připravuje ke srocení na další podzim aby mohli zmizet
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Monika Křehlíková
Náhrdelník bílého tygra

Ahoj, jmenuji se Ester a je mi 12 let. Mám dvě sestry, Kate  
a Jenn. Obě jsou starší než já, Kate je 15 a Jenn 16, ale jsou to 
typické puberťačky, které se zajímají pořád a jenom o kluky nebo 
líčení. Nechápu, co je na tom tak bere. Obě se furt hádají o jednoho 
týpka, který ale určitě nechce ani jednu z nich. Já ho znám, ale o tom 
až později. Moje ségry jsou prostě trapný. Ani ve škole jim to zrovna 
moc nejde. Tvrdí, že učení je pro „elka“, to jako pro břídily. Mezi 
spolužáky jsou oblíbené, na sociálních sítích mají hodně fanouš-
ků, ale ředitel školy mezi ně rozhodně nepatří, protože je nedávno  
na dva týdny podmínečně ze školy vyloučil. Jenn totiž streamova-
la na internet video, ve kterém učitelce plivla do obličeje. To bylo 
doma křiku, že ani sluchátka s plnou hlasitostí mi nepomohly.

Mám ještě mladšího bráchu, je mu 10 let a jmenuje se Jake. Ten 
jediný aspoň ocení můj koníček, kterým je virtuální realita. Hodně 
se totiž zajímám o technologie a fantasy. Baví mě hrát hry. Hlavně 
ty akční, kde jde o přežití. Vtipné je, že když přijedeme k babičce  
a ta se mě zeptá, co jsem celý týden dělala, ať se snažím, jak chci, 
stejně nepochopí, co jí říkám. I Kate a Jenn si kvůli mému koníčku 
o mně myslí, že jsem divná, ale to mě neodradí.

Maminka a tatínek jsou rádi, že se o něco zajímám a podporují 
mě v tom tím, že mi pořídí vše, co potřebuji. Maminka je doktorka 
a tatínek právník, vydělávají oba dost, takže si to mohou dovolit. 
Navíc věčně stejně nejsou doma. Víceméně se tak o nás stará jen 
naše chůva, a ta je ráda, když má od nás klid. A to má.

Každý máme svůj vlastní pokoj. Kate a Jenn by klidně stačil 
jeden, protože jsou stejně pořád zalezlé spolu a řeší toho své-
ho crushe. Jmenuje se Liam a je mu 17. Stejně jako já rád hraje 
hry. V jedné takové jsme se seznámili. Ony to nevědí, ale on si  
o nich myslí, že jsou to blbky. Kdyby tušily, že jsem s ním každý den  
v kontaktu, tak by mě asi zabily. 

Brácha Jake to ví, ale je to můj spojenec, takže nemám strach, 
že mě prozradí. I on se s námi často připojuje k jedné hře. Hrajeme 
každý den, protože já o tom hraní vytvářím videa, která buď strea-
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muji živě na internet, nebo nejdřív natočím, sestříhám a pak zveřej-
ním. Tomu všemu věnuji většinu času a neříkám, že se to nevyplácí. 
Mám momentálně čtyřicet sedm tisíc odběratelů a fanoušků. 

Možná si říkáte, jak smutné to je, že trávím tolik času u her  
a videí, že bych měla sportovat a tak dále a tak dále. Jenže já na 
výběr moc nemám. Odmala mám totiž něco se srdíčkem a těžké 
astma, které je naprosto otravné. Už jsem kvůli tomu několikrát 
skončila v nemocnici. Nemohu běhat a o tělocviku musím obvykle 
sedět na lavičce, což mě nebaví, a proto mi tatínek zařídil, že na 
tělocvik nemusím vůbec chodit. 

Chtěla jsem být vždycky jako ostatní děti, běhat, skákat a tak, ale 
v kapse musím mít pořád inhalátor a být venku je pro mě riskantní. 
Když jsem doma, naštěstí ho moc používat nemusím, nemám totiž 
tolik záchvatů. Po škole se proto vždycky vrátím do svého pokoje  
a začnu pracovat na svých videích. Rozhodně se nenudím a ani mi 
už není tak smutno, i když to tak může vypadat. Online mám spous-
tu kamarádů a někteří mají i mnohem horší potíže v životě. Já jsem 
na tom vlastně ještě hodně dobře. Ale dost už o mých zdravotních 
potížích, protože to, co se vám chystám vyprávět, je mnohem MNO-
HEM zajímavější.

Jednou jsem si takhle prohlížela svá videa, když vtom mi přes 
celou obrazovku naskočila nová zpráva od někoho neznámého, asi 
fanouška. Automaticky jsem zprávu otevřela. Stálo v ní: „Ahoj, Es-
ter, moc rád se dívám na tvá videa a napadlo mě, že by se ti mohla 
líbit tahle hra. Určitě ji vyzkoušej a nezapomeň si to nahrát! Tvůj 
věrný fanoušek VirtualMaster.“ Připojen byl odkaz, jaký jsem ještě 
nikdy neviděla.

Zrovna jsem se chystala na odkaz kliknout, jenže mě zrovna chů-
va zavolala ke svačině. Přitom mi došlo, že bych to mohla natáčet 
hned od začátku naostro, a proto k tomu budu potřebovat bráchu  
a Liama. Po svačině jsem se přes Discord spojila s Liamem, řekla 
mu, co se stalo a on souhlasil, že do toho půjde se mnou. Domluvili 
jsme se na čase, kdy to spustíme. Jake mezitím přišel domů z krouž-
ku, tak jsem mu hned vše vyložila a on s nadšením plán přijal.

Večer jsme se v domluvený čas všichni tři online spojili, já spusti-
la nahrávací program a na tři jsme všichni klikli na odkaz.

Objevila se stránka s velkým nápisem „Náhrdelník bílého tyg-
ra – hra o přežití“. Pod tímto nápisem bylo už jen tlačítko START. 
Všichni naráz jsme ho stiskli. 
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Co přesně se stalo, nikdo z nás s určitostí neví. Já si pamatuji, 
že mnou projelo něco jako elektrický výboj a pak tmu. Když jsem 
otevřela oči, zjistila jsem, že jsem na úplně neznámém místě. Nebyl 
to ani můj pokoj, ani nemocnice, ale nějaký les nebo spíš džungle. 
Sedla jsem si a viděla, že kousek ode mě leží můj brácha a nedale-
ko dokonce i Liam. Ten měl překvapený výraz a už se rozhlížel po 
okolí. Když si mě všiml, vyrazil rovnou ke mně a volal, jestli jsme 
s Jakem v pořádku. Po cestě zakopl o zvláštní kámen. Byl fialový 
a nepřirozeně se třpytil. Byl na něm vyrytý nějaký text. To už se 
probral i Jake. Ten měl vždycky rád záhady, takže ho vůbec neroz-
hodilo, že jsme kdesi v džungli, když před chvílí jsme ještě seděli  
u svých počítačů. Spolu s Liamem se pustil do luštění textu na tom 
fialovém šutru. Já zatím usilovně přemýšlela, jak jsme se tu ocitli.

Najednou jsme uslyšeli hluboké zlověstné vrčení. A to dost blíz-
ko. Ohlédla jsem se a spatřila ohromného bílého tygra, který se na 
nás právě chystal zaútočit. Liam na nic nečekal, popadnul Jaka  
i mně a utíkali jsme co nejdál od tygra. Úplně jsem zapomněla, že 
mám astma a problémy se srdcem. Až později, když jsme se zasta-
vili, mi došlo, že jsem úplně v pohodě, ani trochu jsem se nezadý-
chala. Vrtalo mi to hlavou, ale nemohla jsem nad tím přemýšlet moc 
dlouho. Rychle se stmívalo a Liam rozhodl, že bychom měli najít 
nějaké bezpečné místo, kde bychom se ukryli na noc. 

Po asi čtvrt hodině hledání jsme našli jeskyni. Vypadala,  
že bychom se tam mohli usadit. Vstoupili jsme do ní a Jake udělal 
oheň. Ohniště a dřevo tam podivuhodně leželo… Jakoby už tam 
před námi někdo byl. Moc jsme to neřešili a začali jsme si poví-
dat. „Vypadá to, že nás ta hra nějak vcucla, jiné vysvětlení tu není. 
Viděli jste Jumanji, ne? Ten film s Rockem…?“  zeptal se Liam. 
Přikývla jsem. „Musíme zjistit, jak se z té hry dostat.“ řekl Liam. Já 
byla úplně vyděšená, ale Jake vypadal, jako by se nic nedělo. Liam 
také dodal: „Škoda, že jsme nestihli vyluštit ten text na tom fialovém 
kameni“. Jake sáhl do batohu a zeptal se: „Myslíš tenhle?“ „Ty jsi ho 
vzal?! A kde jsi vzal ten batoh?!“ vykřikla jsem překvapeně. „Batoh 
ležel vedle mě, když jsem se probral. Říkal jsem si hned, že by se 
mohl hodit, tak jsem ho vzal,“ šokoval mě odpovědí Jake. „Ten šutr 
jsem tam přece taky nemohl nechat. Vypadlo to, že je na něm něco 
důležitého,“ dořekl. Liam ho poplácal po rameni, že je chlapík.

Protože jsme měli kámen a dost času, pokračovali jsme v luště-
ní. Po několika hodinách jsme zjistili, že se tam píše toto:
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„Chceš-li přežít, dej si pozor, 
nad šperkem tajemným je totiž dozor.
Bílá srst a černé pruhy,
náhrdelník barvy duhy..
Jak ho dostat? Písní temnou..
Jeho nohy se už ani nehnou.“

To jako fakt?! Došlo nám, že bílou srstí a černými pruhy asi úplně 
nemyslí zebru. „Takže to jako máme jít za tím tygrem, co nás chtěl 
sežrat, a jen tak mu ten náhrdelník sebrat nebo co?!“ vykřikl Liam. 
„Tak jednoduché to nebude…“ řekl Jake. „A co to poslední? Nějaká 
temná píseň. Nebude to ono?“ dodala jsem. „No jo, máš pravdu! 
Jen musíme přijít na to, jak to myslí.“ odpověděl Jake.

Všichni tři jsme se rozhodli, že si půjdeme lehnout a že něco 
vymyslíme ráno, protože jsme už z toho všeho byli strašně unavení. 
Snažila jsem se sice ještě chvíli přijít na to, co tou temnou písní ten 
šutr asi myslí, ale po pár minutách jsem tvrdě usnula. 

Ráno jsem se probudila až poslední. Jake i Liam už byli vzhůru 
a dokonce našli něco k pití a jídlu. Měla jsem takový hlad. Nevím, 
co to bylo, ale nebylo to špatné. Po snídani jsme se já a Liam radili 
o tom, co ta píseň může znamenat. Jake mezitím ukládal kámen  
a zásoby vody a jídla do batohu. Něčeho si všiml. Byla to… foukací 
harmonika? Zastrčil ji zpátky a přidal se k nám. 

Vyrazili jsme zpátky do džungle. Šli jsme podél řeky, když v tom 
jsme viděli… Toho bílého tygra! Vypadalo to, že odpočíval. Ztuhli 
jsme a nevěděli co dělat. Kdybychom začali utíkat, začal by nás 
zase honit. „Píseň, píseň!!!“ říkala jsem si v duchu. Pak mi to došlo. 
„Hej, kluci, asi s sebou nemáme nějaký hudební nástroj, že ne?“  
zašeptala jsem. „Ne, nemyslím si…“ odpověděl Liam. Jakovi to 
došlo a řekl: „Vlastně máme! Hned tady!“ Z batohu vytáhl foukací 
harmoniku a začal na ni hrát. Tygr se z lehu postavil na nohy a podí-
val se na mého bráchu. Jak jsem si tygra prohlížela, spatřila jsem… 
Náhrdelník! Opravdu ho má! A na krku! Jake se pomalu přibližoval 
k tygrovi, protože věděl, že dokud bude hrát, tak se nehne. Když  
už byl docela na dosah náhrdelníku, tak se stalo něco, co by nás  
ani ve snu nenapadlo…

...Jenn se ocitla ve hře. V naší hře. Zrovna, když se Jake snažil 
sundat náhrdelník tygrovi z krku! „Bráááškooo!“ vykřikla Jenn. Jake 
přestal hrát a otočil se. „Jenn?!“ odpověděl zmateně. Došlo mu, 
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že přestal hrát a to znamená… Tygr vrčel a chystal se na Jaka 
zaútočit. „Co se to tu děje? KDE TO VLASTNĚ JSEM?!“ vykřikla 
Jenn. Začali jsme všichni utíkat a já vzala Jenn za ruku, protože 
se nedokázala pohnout z místa sama. „Ségra! Vždyť máš astma, 
přestaň běhat!“ řekla vyděšeně Jenn. „To chceš, aby nás ten tygr 
sežral? Ani náhodou!“ odpověděla jsem. Tygr nás doháněl. Jake 
stěží začal znovu hrát na harmoniku. Tygr se poslušně zastavil. 
Všichni jsme udýchaně koukali, jak Jake hraje. Jenn zase chtěla 
něco říct, ale já jí zacpala pusu. Jake to zkusil ještě jednou a poku-
sil se tygrovi sebrat náhrdelník. Naštěstí ho už nikdo nevyrušoval. 
Jake se přiblížil tak, že mohl tygrovi šperk pohodlně sebrat. Liam, 
já i Jenn jsme byli strašně napjatí. Jake vzal náhrdelník do ruky  
a opatrně ho sundal z tygrova krku. Oddychla jsem si. Jake přestal 
hrát. Čekala bych, že na nás tygr zase zaútočí, ale místo toho se 
stala nečekaná věc. Tygr se začal lísat. Byl úplně jako koťátko. Na 
Jakovi bylo poznat, že se trochu bojí, ale nakonec se odvážil tygra 
pohladit. 

Měli jsme v plánu odejít a také jsme tak udělali. Tygr za námi šel. 
„Proč se chová tak ochočeně?“ zeptal se Liam. „Asi je to tak napro-
gramované,“ odpověděla jsem. „Může mi někdo vysvětlit, co dělám 
uprostřed džungle a proč nás málem zabil tenhle tygr?“ zeptala se 
naštvaně Jenn a nepřestávala při tom zírat na svého idola. „Věř 
nebo ne, ale jsme ve hře,“ řekl Liam. „Jak ses sem vlastně dostala, 
Jenn?“ zeptal se Jake. 

Jenn začala vyprávět: „Chůva nás svolávala k večeři, ale vy jste 
neodpovídali. Rozhodla jsem se pro vás dojít, protože jsem si mys-
lela, že na uších máte zase sluchátka. V Jakově pokoji jsem nikoho 
nenašla, tak jsem si myslela, že budeš u Ester. Tam také nikdo 
nebyl, ale viděla jsem spuštěnou hru. Jelikož jsem viděla Liamka, 
musela jsem se samozřejmě podívat. Pak jsem na něco asi omy-
lem klikla a bum! Jsem tu.“ Liam jen zakouklel očima a já s Jakem 
jsme se na sebe podívali. „A co Kate?“ zeptala jsem se. „Ta asi 
zůstala doma,“ odpověděla Jenn. Oddychla jsem si.

Jenn miluje šperky, a proto si náhrdelník okamžitě přivlastnila. 
Sice jsem jí moc nevěřila, že ho neztratí, ale snad ne. Vydali jsme 
se k naší jeskyni. Po chvíli cesty s tygrem, klukama a Jenn si Liam 
něčeho všiml. „Ten náhrdelník na sobě něco má,“ řekl. „Ty mě oku-
kuješ?“ zasmála se Jenn. „Ne tebe, ale ten náhrdelník,“ řekl otrá-
veně Liam. „Jenn? Dáš mi ten náhrdelník?“ zeptala jsem se. Jenn 
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se moc nechtělo, ale pak mi ho podala. Jen jsem se náhrdelníku 
dotkla, Jenn zakřičela: „On září! Svítí!“ On fakt zářil. Koukala jsem 
na svíticí šperk s nadšením a pomyslela si: „To bude určitě zase 
nějaké znamení.“ Jake do mě štouchl a já zvedla hlavu. Přede mnou 
svítila cesta, která někam vedla. Znovu jsem pohlédla na náhrdel-
ník a všimla si…, že na tom největším kameni je něco vyrytého. 
Podala jsem šperk Jakovi, protože on to dokáže rozluštit nejlépe. 
Záře zmizela. Jake i tak po pár minutách rozluštil slovo, které je na 
náhrdelníku vyryto… „Ester“. Mé jméno?! Jake mi vrátil náhrdelník  
a vydali jsme se po září vyznačené cestě. Byla jsem strašně zvěda-
vá, co na jejím konci najdeme. 

Šli jsme dlouho a chvílemi jsme se vezli na tygrovi. Po nějaké 
době jsme si sedli a posvačili. Jenn celou cestu otravovala Liama  
a bylo vidět, že se mu to ale vůbec nelíbí. Putovali jsme krásnou kra-
jinou plnou neuvěřitelných tvorů a rostlin. Potkali jsme i něco jako 
opičky a byli jsme chvíli v takové oblasti, kde se prohánělo hodně 
motýlů. Nakonec jsme dorazili na místo, kde záře skončila. 

Cesta končila přímo před překrásnou květinou. Ta byla úplně 
pohlcena zlatými jiskrami. Kluci a Jenn se zastavili a ani se nehnuli. 
Přiblížila jsem se ke květině. Vše okolo mě se rozzářilo. Dotkla jsem 
se květiny, přivoněla a…

Otevřela jsem oči. Byla jsem obklopena rodiči, Jenn, Kate, Jakem, 
a dokonce i Liamem! „K-kde to jsem…“ řekla jsem slabě. „Esterko, 
jsi v nemocnici, zlato,“ slyšela jsem hlas maminky. Jenn mě obja-
la (to mě teda překvapilo) a řekla: „Ségra, no ty jsi mě vyděsila!“.  
Po chvilce přišel doktor a řekl: „Mám pro vás skvělé zprávy!“ Všich-
ni obrátili pozornost na doktora. „Vaše dcera je naprosto zdravá! 
Srdeční potíže a astma jsou pryč.“ Nemohla jsem věřit svým uším. 
Možná, že se mi to teď zdá. Doktor právě něco řešil s mými rodiči  
a Jake se mnou chtěl mluvit o samotě. „Co se stalo?“ zeptala jsem 
se. Myslela jsem si, že o té hře to byl jeden velký divný sen, ale... 
„Od té doby, kdy sis přivoněla k té květině, tak jsme se všichni ocitli 
na tom místě, kde jsme zůstali naposled doma!“ řekl mi Jake. „Takže 
to nebyl sen?“ zeptala jsem se nejistě. „No, jasně, že ne!“ odpově-
děl Jake. Zavolal i Jenn a Liama. Já jsem si všimla, že náhrdelník 
na krku pořád mám a už jsem ho nikdy nesundala. Teď už můžu 
běhat, skákat a dělat věci, o kterých jsem vždy jen snila. Všichni 
jsme si slíbili, že to, co jsme zažili, nikomu neprozradíme. Stejně by 
nám nevěřili. 
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Adina Kazdová
20. duben

Píše se rok 1889. 
Tohle město je hrozné, říkám si v duchu. Jak v takovém zapadá-

kově může někdo bydlet? Alespoň, že už je sobota. Za normálních 
okolností bych možná seděla na pohovce, možná si četla, možná 
šla na procházku. Avšak místo toho jsem tady. A tohle není normál-
ní okolnost, je to poslání...

Jdu po ulici plné lidí a všechny zdravím.
Tamten pán vypadá, že vymlátí duši ze svého psa, který nechce 

poslechnout jeho příkaz. „Dobrý den.“
Ustaraně vypadající paní vyběhne ze dveří, spráskne ruce, 

udělá si kříž na hrudi a s mlčením přeběhne ulici. „Dobrý den.“  
„Ach, dobrý den,“ zamumlá.

Malému klukovi vpravo ode mě spadla na zem sladkost, kterou 
tu již dobrých deset minut žužlal. Okamžitě začne řvát. Je mi ho 
líto. „Ahoj, neplač už.“ Udiveně zvedne oči. „Dobrý den.“

A není támhleto Klára? Jistě, že je. „Dobré ráno.“ „Bůh vám žeh-
nej, děvenko.“

Všichni ostatní kolemjdoucí také nemrhají časem vysedáváním 
a ulice se pohybem jen hemží.

Kdybych se teď ocitla na druhém konci města, kromě cedule  
s nápisem Braunauam Inn bych viděla dva mladíky okrádající sta-
řenku. Za bílého dne, uprostřed ulice. Moji pozornost však náhle 
upoutá pohyb ve stínu, slunce mě na chviličku oslní a najednou...
Ze stínu vyběhla krysa! „Ježiši Kriste, to jsem se lekla!“ Jak říkám, 
tohle město je opravdu odporné. Ve všech směrech.

Dlážděnou ulici pomalu rozeznívají údery kopyt. Přijel kočár  
s nóbl vypadajícím pánem ve fraku a lehce větrem ošlehané buřin-
ce. Dívá se přes takový ten cvikr s jedním sklíčkem na řetízku  
a vypadá, že se za chvíli nosem dotkne velkého mraku nad námi, 
zlověstně nacuclého deštěm. Alespoň, že se můžu pokochat pohle-
dem na ty dva trochu majestátně, trochu vyčerpaně vypadající nej-
spolehlivější motory té doby. Ale proč se tady zastavuji, musím jít 
dál.
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Odbočím doleva, přejdu na druhou stranu. Ulice je prostá, čím 
déle jí procházím, tím více mě drtí tíha okamžiku a mých myšlenek. 
Konečně. Stojím před ním. Není to nic moc, musím si přiznat, ale 
co byste chtěli na konec 19. století. Nad hlavní římsou jsou dvě 
řady oken a půlkruhový vchod je umístěn přímo pod prvním oknem 
zleva. Vejdu dovnitř. V domě se ozývá šramocení nádobí. To jistě 
vychází z kuchyně. Klára už se vrátila z trhu a vaří něco dobrého 
k obědu. Po Aloisovi není nikde ani vidu, ani slechu, také se není 
čemu divit, je to živitel rodiny. Důvod proč jsem tu, však není, abych 
si povídala s obyvateli domu, to vůbec ne. 

Vejdu do skromně zařízeného pokoje s malinkou dětskou postýl-
kou ze dřeva. Tak spokojeně spící dítě jsem snad ještě neviděla. 
Může mu být sotva pár dní, ale nikdo ho nehlídá. Brek by byl beztak 
slyšet až do kuchyně a každý v tomhle domě má své práce dost.  
Na pohovce vedle leží polštář, je na něm nějaký vzor, nejspíše 
květiny a zdobí ho bílá krajka. Bez jakéhokoli zvuku jindy vrzající 
podlahy (vesmír mi asi přeje, jaká ironie) se přemístím k postýlce 
na druhý konec pokoje. Zvednu polštář, přiložím ho k ústům jindy 
zkřiveným do uplakaného výrazu. „Sbohem,“ zašeptám. Za chvíli je 
klid. Nikdo se nic nedozví. Že by byl konečně konec? Rozeběhnu 
se z pokoje na ulici. 

A co vy, myslíte si, že příběh popisuje nelidskou vraždu? Změnili 
byste názor, kdybych vám řekla, že dítě, tak spokojeně spinkající  
v peřinkách, je Adolf Hitler? Má každý právo žít? A když ne, kdo má 
to právo výběru? 
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Jakub Lang
Vesmírný špion

Bitevní vřava šla vidět až do vesmíru. Blikání smrtících ohňo-
strojů a všudypřítomné uhelně černé mraky dýmu zahalující oblo-
hu. Nic podobného nenastalo od dob druhé světové války a nikdo 
na to neměl lepší výhled než my. Bylo trochu zvláštní pozorovat tu 
ohromnou světelnou show bez zvuku, který člověk jen tuší. 

Bylo štěstím v neštěstí, že jsme při konečné bitvě bývalé „Stu-
dené“, dnes již spíše „Vroucí“, války zrovna prolétali nad východ-
ním pobřežím a mohli jsme pozorovat pád naší armády. Se stanicí 
přerušilo vedení mise kontakt už před několika hodinami, snad aby 
nebyla nepříteli prozrazena naše existence. Všem však bylo jas-
né, že o nás dávno ví a možná už probíhají přípravy na likvidaci 
poslední jednotky americké armády. Nás. Vesmírných špionů.

Když jsem byl před sedmi lety přidělen k výcviku na špionážní 
kosmické stanice amerického letectva, netušil jsem, do čeho se 
pouštím. Jako pilot bych teď byl pravděpodobně už rok po smrti 
stejně jako mí kamarádi z letky, kteří do jednoho padli v boji nad 
střední Evropou krátce po sovětské invazi na západ.

Na oběžné dráze jsme už téměř dva měsíce. To je světový 
rekord, ale narozdíl od ostatních amerických prvenství se však tím-
to vláda nechlubila, a dokonce ho ani nezveřejnila. Tajný vojenský 
program je holt tajný vojenský program.

Naše dny na orbitě spočívaly z nepřetržitého pozorování zem-
ského povrchu. Ani nad oceány jsme nesměli zamhouřit oko. Jedi-
ným místem, kde jsme věděli, že nic nenajdeme, byla Antarktida. 
Její pozorování po nás zase chtěli vědci, ale naštěstí díky prioriti-
zaci úkonů byl tento požadavek na návrh letectva zrušen. Antarkti-
da je tedy jediným místem, kde jsme se s mým kolegou setkávali. 
Jinak jsme pracovali na čtvrtdenní směny.

Na orbitu jsme společně se stanicí vyletěli na vrcholku rakety  
v návratové kabině. Po splnění mise jsme měli právě v té návratové 
kabině sestoupit zpět na Zem. Stanice tedy byla na jedno použi-
tí a tento nákladný koncept měl být brzy vyměněn znovupoužitel-
nou stanicí. Náš exemplář původně vůbec neměl letět do vesmíru, 
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avšak kvůli odkladům znovupoužitelné stanice a zhoršující se situ-
aci ve válce, byl jako poslední stanice starého typu dokončen a byli 
jsme spolu s ním vysláni na poslední zoufalou „pomoc seshora“.

Zvrátit děj války se nám bohužel nepodařilo, avšak jsme alespoň 
vynaložili veškeré úsilí na oddálení jejího konce a tudíž poskytnutí 
času na útěk do exilu pro ty, co chtějí dál žít. A také jsme mohli pozo-
rovat tuto neuvěřitelnou podívanou, abychom o tom mohli aspoň 
vám vyprávět.

Signál radaru pípal několik minut, než jsme si ho všimli. Nemusel 
jsem se ani odvracet od okénka, abych zjistil, co detekoval. Na poza-
dí Země se leskla malá tečka. Že je to nepřátelská loď jsem zjistil 
záhy, když jsem si všiml výtrysků výtokových plynů, které produkova-
ly manévrovací trysky, pomocí nichž se k nám loď přibližovala.

Na evakuaci nebyl čas. Nepřátelé se blížili rychleji než při obvyk-
lých setkáních. Mohli jsme akorát pozorovat, jak se zářivá tečka na 
pozadí bitevní vřavy na Zemi zvětšuje a nabírá konkrétních tvarů.

Nemělo smysl o tom někomu říkat, volat na Zemi nebo pořizovat 
snímky. Nikdo už je nepřijme. V řídicím středisku už pravděpodob-
ně nikdo nebyl a fotografie by za pár měsíců shořely v atmosféře. 
Pokud by vůbec ze stanice něco zbylo.

Už jsem neměl sílu přemýšlet, co s námi udělají, a tak jsem jen 
čekal. Sovětská loď začala brzdit.

Zastavila se jen několik desítek metrů daleko. V okénku jsem 
viděl tvář muže. Muže, který rozhodne o mém osudu. V jeho obli-
čeji jsem rozpoznal nechuť k činu, který měl vykonat. Možná lítost.  
Ve vesmíru jsou si všichni lidé bližší. Jste tam sami v širé prázdnotě 
jako mravenci na listu plujícím v moři. Je úžasné, co všechno lze 
vyčíst z tváře člověka narozeného na opačné straně zeměkoule, 
mluvícího naprosto cizím jazykem s myslí nesrovnatelně odlišnou.

Svou slabost však překonal. Jeho tvář ztvrdla. Čekal by ho ještě 
horší osud, kdyby neuposlechl rozkazu.

A tak zmáčkl spoušť.
Od útočící lodi se oddělila malá raketa, která následně zažehla 

svůj motor. Nechávala za sebou široký zářivý ohon ze spáleného 
paliva, který však, narozdíl od letu v atmosféře, neprodukoval žádný 
viditelný kouř. Raketa se natočila naším směrem a začala akcelero-
vat. Ze začátku se blížila pomalu, ale s každou setinou vteřiny nabí-
rala vyšší rychlost. I tak trvalo několik sekund, než dorazila. Oproti 
řízeným střelám na Zemi to bylo až komické.
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Jenže pak ukázala svou opravdovou sílu.Trupu stanice se dotkla 
několik metrů ode mě. Nejdříve záblesk doprovázený hlasitou 
ránou. Exploze protrhla trup a ze stanice za doprovodu kvílivého 
hučení začal unikat vzduch.

Ten mě okamžitě táhl ven ze stanice. Snažil jsem se něčeho 
chytit, ale jeho síla byla obrovská. V mžiku kolem mě prolétla díra 
ve stanici a já se ocitl ve vakuu. Měl jsem celkem štěstí, že jsem do 
ničeho v té rychlosti nenarazil. 

Z plic mi vyletěl všechen vzduch. Když jsem se snažil znovu 
nadechnout, jen jsem marně pohnul bránicí, ale nic jsem nevdechl. 
Je úžasné, jakou sílu má nic. Zbylý vnitřní tlak v mém těle působil 
pocit, jako bych měl za chvíli prasknout. Tlačil mi oči ven z důl-
ků. Kůže však nepovolila. Scény z vědeckofantastických filmů, kde 
lidem praskaly hlavy, rázem ztratily na kouzle. Tohle byla realita.

Panovalo v ní absolutní ticho. V dáli jsem viděl vzdalující se sta-
nici s obrovskou dírou v boku, a díky otáčení, které mi udělila explo-
ze, jsem za chvíli zahlédl odlétající nepřátelskou loď. V okénku byl 
stále pilot a s nicneříkajícím výrazem v tváři mne tiše pozoroval.

Od těch úžasných scenérií už mě nedělilo okno, ani hledí přilby. 
Cítil jsem jak horký je žár ze Slunce, když není rozptýlen atmosfé-
rou Země. Místa, kde byla má kůže vystavená přímému sluneční-
mu svitu, byla pravděpodobně silně popálená, ale bolest už jsem 
necítil. S ubývajícím kyslíkem jsem pomalu ztrácel vědomí, ale 
oproti topení se pod vodou jsem neměl tendenci se nadechnout. 
Věděl jsem, že nemám čeho. 

Uvědomil jsem si, že jsem se za celou tu dobu nepohnul,  
ale když jsem to chtěl vyzkoušet, svaly už mne neposlouchaly.

Svět ztmavl, a ani zářící Slunce vypalující mi sítnice ho neroz-
jasnilo.

Přestal jsem myslet na všechno, ale jedna věc mi v mysli až do 
smrti zůstala.

Konečně jsem našel klid a mír.

„Tak co tam mám teda napsat?“ vyrušil mě anděl ze zamyšlení 
svým klidným, téměř znuděným hlasem.

„Co?“
„Příčina smrti. Už se o tom dobrou čtvrthodinu bavíme!“
„Hrdinská smrt v boji,“ vyhrkl kolega vedle mě.
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„Však jste se udusili,“ připomněl nám nechápavým výrazem.
„To nebylo udušení! Poletovali jsme ve vakuu bez skafandru.“
„Takže jste neměli co dýchat. Udusili jste se.“
„Ale...“
„Podívejte se,“ začal anděl tónem, který se mi rozhodně nelíbil, 

„poslední dobou tady máme pěkně narváno a nestačí nám ani plné 
kapacity. A já nemám náladu tady řešit puntičkářství nějakých snílků 
s hlavou ve hvězdách.“

„No dovolte...“
„Nemyslete si, že jste první. Všichni říkáte, jakou jste svou smrtí 

udělali oběť vědeckému pokroku, a přitom jste si osud vybrali sami. 
Grissom, White, Chaffee, Komarov. Všichni věděli, jaké riziko pod-
stupují.“

Tímto nás úplně umlčel. Narovnal se a opět tím obyčejným lhos-
tejným hlasem pokračoval: „Takže píšu udušení,“ dovyplnil formu-
lář, propisku odložil do stojánku a s hlasitým cvaknutím papír orazít-
koval a podal nám ho. 

„Můžete jít.“
S „Další!“ v zádech jsme zaraženě odcházeli do Nebe.
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Země nikoho

listopad 1918 kdesi u Artois

Po německém útoku, odraženém přesnou dělostřeleckou pal-
bou, a po francouzském protiútoku, zničeném smrtící palbou  
z kulometů, zůstali v zemi mezi oběma zákopy ležet stovky a stovky 
mrtvých, raněných a chroptících. Nastalo tíživé ticho, při kterém si 
každý voják zakrýval uši a bůh v nebi zase černou páskou zjizvenou 
krvavou tvář.

Probral jsem se a otevřel oči. Lehounce jsem zavrtěl hlavou, aby-
ch se přesvědčil, že ji mám pořád na stejném místě. Z vrchu helmy 
se mi do obličeje vysypalo trošku hlíny. Špinavé od lidských kostí  
a znečištěné od krve. Zavrtěl jsem znovu a hnědý příliv mě dočista 
celého přikryl. Skoro všechno mi spadalo pod šedý kabát a pod 
košili. Nezdálo se to, ale na bělounké holé pokožce hlína příjemně 
studila a chladila.

Nad zemí nikoho proletěla zničehonic vlaštovka přinášející  
ze svého malebného hnízda na jediném stromě široko daleko, s pár 
větvemi a s pokřiveným kmenem, studený podzim. V letu vířila svý-
mi dlouhými ladnými černými křídly vzduch naplněný shnilotinou, 
smrtí a pachem z tlejících mrtvých. Co tady děláš? Máš už být v tep-
lých krajích, brzy přijde zima a umrzneš. V hnízdě štěbetali tři mladí, 
ještě holí, bez peří, ve vší naivitě a nevinnosti krásní. Ptáčátka ubo-
hý. Kdepak máte otce? Snad nejste už siroty? Nemusíte odpovídat, 
rozumím... je válka, tak co se s ním mohlo stát. Vidím to úplně živě. 
Na první straně novin, krátký článek. Nadpis zní Z fronty. 24. října 
1918 hrdinsky padl při pokusu o přelet nad nepřátelskými liniemi, 
s jídlem v zobáku, pro svá mláďátka, pro své děti. Paní vlaštovko 
neplačte, byl to voják a zemřel v boji s nepřátelským agresorem. 
Hrdina, zde máte železný kříž, kterým byl posmrtně vyznamenán, 
do něhož si můžete utřít slzy hořkosti a vysmrkat se ze smutku. Ano, 
máte pravdu, ale manžela vám nevrátí. Brzy na shledanou, jestli 

Antonín Bartůněk
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válka bude trvat déle, přijdeme si i pro vaše syny. Budou pýchou 
národa. Od sluneční záře se vlaštovčino hedvábné peří lesklo  
a blýskalo do všech stran, jako dveře od bordelu. Takhle tě všich-
ni uvidí a někdo tě zabije. Měla by ses obarvit na zeleno, anebo 
nejlépe na sebe navléknout šedou uniformu. A nelétat, ale plížit 
se v bahně. To je bezpečnější, pak přežiješ. Z dáli vyštěkl kulo-
met, nevím, zdali náš či nepřátelský, a roztrhal malé tělo vlaštovky 
na tisíc kousků slepeného krvavého masa s peřím. Svině. Bylo mi 
zle. Nejenom, že ti malí ztratili otce, ale teď už i matku, kdo se  
o ně postará? Příbuzné určitě nemají. Nevím. Možná dělostřelec-
ký šrapnel jim prokáže službičku, když je promění v rozteklou kaši  
a jejich domov v pár třísek.

Ležel jsem v blátivém kráteru, zaplněném z půli hnědou vodou. 
Díval jsem se na modře blankytnou oblohu, po níž se pohupovaly, 
v rytmech vídeňského valčíku, dešťové mraky. Bylo jasno, slunce 
svítilo, a vítr skuhral po okolí. Jsem snad mrtev? Je tohle ráj? Teď 
se nebesa rozestoupí a v puklině se objeví andělé v bílých čistých 
košilkách, se zářivou svatozáří. A přijdou si pro mě, pro mojí duši.  
U sv. Petra, před branou do nadzemské nádhery, budu říkat jen slo-
va pravdy. Já nechtěl střílet, zabíjet, vraždit, ale kdybych nevystřelil 
první, tak zemřu já. On se zasměje a řekne: ,,A nezemřel jsi náho-
dou už!?“ Ale nic, s nebem se nic nestalo, nikdo nepřišel, nikde 
jsem nestanul. Takže nejsem mrtvý, žiju. To není možné! Nejsem 
náhodou zraněný? Popálenýma rukama jsem se začal prohlížet po 
nějakém zranění, střelné ráně či střepu. Jsem celý ani škrábnutí. 
Až na ty popáleniny.

Odvrátil jsem zrak od oblohy, rozhlížeje se po kráteru. A... hle, 
na druhé straně leželo jakési tělo bez hnutí. Modrá uniforma, tak 
tedy frantík. Pozoroval jsem ho podezíravě a útočně, jako kočka 
svoji kořist. Co kdyby nebyl tuhý, ale živý, a najednou by ožil? 
Musíš být pořád ve střehu, nikdy nevíš, kdy se objeví nebezpečí  
v těhlech sračkách. Ale Jean, jak jsem ho pojmenoval, se nehýbal, 
ani když jsem po něm hodil kámen, povalující se poblíž. Nežil, už to 
měl za sebou zkrátka. Obličej bez barvy, bílý jako stěna, odvrácený 
do strany se díval do černočerné nicoty. Studený chudák, vlastně 
šťastlivec, nemusí již snášet příkoří, strach, hlad a smrt oděnou  
v jantaru, chodící po světě s ostrou kosou. Stále jsem na něj zíral, 
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na jeho divnou uniformu, na jeho cizí tvář, přitom hluboce povědo-
mou a snažil jsem se proniknout do jeho duše. Nedařilo se. Jeane! 
Řekni taky něco o sobě! Já se tady zpovídám a ještě dlouho budu. 
Nevypadáš jako ukrutný nepřítel. Vypadáš jako normální člověk. 
Kolik ti mohlo být? Dvacet, maximálně dvaadvacet. Vidíš, alespoň si 
udržíš mladí, nebudeš stárnout, nepřijdou vrásky ani pergamenová 
kůže. Rodina a všichni příbuzní tě stále budou vidět před sebou ve 
vzpomínkách jako osmnáctiletého chlapce, co odešel do války, z níž 
se nevrátil. Určitě jsi doma měl taky kamarády, nejen ze školy. Já 
je také měl, než všichni do jednoho padli u Ypry, jsem poslední živý  
z naší třídy. Hrozné. Vlastně, kde byl tvůj domov? Paříž, Nice, Lyon, 
Brest, nebo menší město či vesnice? To už mi asi neřekneš. 

Asi to máš podobné jako já. Během psaní dopisů rodičům se ale-
spoň na pár minut vracím do rodného města, do domu s rozkvetlou 
zahradou, plnou třešní, kde poletují kosy a kde uprostřed vší té krásy 
sedí matka s otcem v křesle. V klidu, v pohodě, v míru... v očích se mi 
zaleskly slzy a jedna nevyřčená věta na mých rtech zmlkla, navždy 
ale bude vytesaná do žuly: ,,Já chci domů!“ Pomalu, unaveně, jsem 
vstal a skloněný jsem si to zamířil k němu. Když jsem se pohodlně 
uvelebil vedle něj, zeptal jsem se ho šeptem tajemně. ,,Poslouchej, 
Jeane, a měl jsi svou milou? Nedělej se. V klidu řekni jo, nebo ne, za 
to se stydět nemusíš.“ Já jsem měl dívku. Seznámili jsme se ještě 
před válkou a milovali jsme se. Období naší společné lásky bylo pro-
zatím nejkrásnějším časovým intervalem v mém životě. Na tu dobu 
před válkou, v míru vzpomínám velmi často, zvláště když mám psát 
dopisy domů a nevím, jak začít. Než jsme se začali mít rádi a chovat 
k sobě navzájem něžné city. Připadal jsem si, jako prokletý tvor s půl-
kou srdce, duše, mozku a vůbec všech orgánů. Poloviční člověk. Pak 
přišla ona a doplnila láskyplně mé mezery. Láska moje. když jsem 
se naposledy loučili, mám dojem, že tomu bylo před třemi měsíci, mi 
slibovala, že počká, jako zatím čekala na tři dlouhé roky. Před týdnem 
mi ale přišel od ní dopis, který vše dočista změnil. Nosím ho pořád  
u sebe v kapse kabátu, a když si na ní vzpomenu, vyndám ho a pře-
čtu si ho. Počkej, ukážu ti ho. Zašátral jsem v kapse a vytáhl několi-
krát přehnutý papír – dopis. Tady ho máš, podívej se:

Můj drahý,
Poznali jsme se tak jednoduchým způsobem, až je to k neuvěře-

ní. Vše se tak rychle sehrálo. Přišlo mi, jako bych mrkla a nejednou 
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se mi změnil život. Po všem tom trápením, které mě každým dnem 
pronásledovalo, se stal zázrak. Po silném zoufalství mě zavalila 
hromada štěstí. Každé ráno jsem se probouzela s úsměvem na tvá-
ři a to bylo jen díky tobě. Když jsi naposledy nasedl do vlaku, byla 
jsem smutná a nutilo mě to přemýšlet o naší budoucnosti. Mozek 
mi říkal, že tě i přes tvé doposavadní štěstí zabíjí, ale srdíčko mi 
šeptalo, že určitě ne. Vlak odjížděl,  a i když se mi chtělo brečet, 
úsměv mi z tváře nezmizel a jen jsem tak ladně zamávala a pozo-
rovala tě, než si se vytratil úplně z dohledu. Byl jsi pryč. Hlavu jsem 
měla plnou myšlenek o nás dvou, přestože jsem se snažila myslet 
na něco jiného, nešlo to. Prostě ne. Mé chování k nastalým situ-
acím ti neumím vysvětlit.Nevím. Nějak to vyplynulo, zničeho nic.  
Je mi to hrozně líto. Před měsícem jsem se zasnoubila s Ottou Füsl-
lerem, vdovcem a majitelem řeznictví na náměstí u nás ve městě. 
Za měsíc máme svatbu v kostele sv. Gotharda. Ještě jednou se ti 
omlouvám. Už nedokážu žít v tom neustálém strachu z toho, že by 
ses ke mně vrátil v rakvi. Promiň. Možná ti své chování a jedná-
ní budu schopná vysvětlit až se vrátíš, ale určitě mi neporozumíš.  
Ať tě bůh provází a ochraňuje.

Tvoje M.

Vím, zradila mě a do mého srdce zabodla dýku napuštěnou 
jedem a ranila mě, nabrnkla si tlustý týlový prase, a zabila mi snad 
můj jediný smysl života, ale i přesto jsem jí odpustil. Co by taky po 
válce dělala s lidskou troskou, lekající se zvonku tramvaje, a něko-
lik hodin apaticky hledící na jedno a totéž místo. Přeji jí to. Ať se má 
hlavně šťastně a dobře. A ať žije! Únava z nenadálého přemýšlení 
a zpovídání mě píchala ostrým sklem do všech částí těla. Nemi-
losrdně. Podzim roztáhl po krajině větry silné a kruté s vražedný-
mi úmysly. Místo listí poletujících ze stromů, poletovali, po hřmění 
salv, vzduchem žížaly a brouci a všichni podzemní obyvatelé této 
francouzské země. Smrt si nevybírá.

„Přemýšlel jsi někdy o válce, Jeane?“ Já poslední dobou hodně. 
Došel jsem k tomu, že má, jako většina různých věcí, událostí atd. 
určité plusy a mínusy. Například: Díky válce se člověk naučí pít, 
kouřit a užívat si stažení do týlu, jako by to mělo být úplně posled-
ní, co zažijeme ve svém životě. Jakýkoliv konflikt krade mladí  
a mění společnost, očišťuje ji od těch dobrých chlapů a zůstávají 
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svině, kterým se kulky vyhýbají. Pod helmou se rychle vytratí dětské 
tvářičky a nahradí je ostře řezané rysy zkušených dospělých. Před 
očima se mi objevily mžitky a já upadal do černočerné temnoty.  
Po chvilce jsem už nic necítil, spal jsem a dřímal. Ve snu mě proná-
sledovaly tíživé otázky a divné obrazy.  Mám právo zapomenout? 
Na všechny ty hrůzy. Na všechny kamarády – padlé. Je tohle trest 
hodný boha? Nezapomenout. Nést si vzpomínky, jako Ježíš svůj kříž 
na Golgotu. A nepodívat se dozadu ani do stran, jen hledět kupředu 
do budoucnosti, s hlavou plnou nekonečných otázek a vynořujících 
se obrazů utrpení, na ta krveprolití páchnoucí olovem. Budoucnost 
na nás čeká, na některé. Minulost všem těm neživým postaví sta-
miliony bílých plastikových křížů, ty budou lemovat evropské silnice  
a cesty místo alejí vzrostlých stromů. Všude kolem budou znít vzlyky 
hluchých, němých, amputovaných, zmrzačených, psychicky raně-
ných a jména mrtvých ke smutku budou vytesaná na mramorových 
pomnících. Ale to je budoucnost, plná viny. Důležité je, co je teď? 
Přítomnost. Smrtící. Probral jsem se ze snění, ale stále v takové 
malátnosti mě pokrýval slet nejasných odrazů. Jsem přízrak, bílý 
duch, uprostřed pozornosti celého světa. Hrdina je ten, kdo položí 
život za vlast. Odevzdaně a rád. Tak nás to učili ve škole. Když je 
prý voják se smrtí smířený, umírá lehce. Květina bez vody uschne. 
Orchestr hraje Osudovou, před prázdným hledištěm. Diváci odešli 
zpátky do hrobu. Navždy, už nevstanou. Nemají proč, v labyrintu 
dveří se ztratili, v tunelu špatně odbočili, nemají směr a cíl. Stej-
ně jako já. Nemám cíl života. Měl jsem dívku, domov, kamarády. 
Už nic z toho nemám, rozplynulo se to v prach utopený v Dunaji. 
Chtěl jsem přežít válku, ale ta nikdy neskončí. Jakou život má cenu? 
Žádnou. Proč, pane, proč jsi to způsobil? Válka je hrozná, ale mír 
bude ještě horší. Jako omámený a zpitý jsem si připadal, než to vše 
dočista zmizelo. Zívnul jsem a zpod kabátu jsem vytáhl tabatěrku, 
z níž jsem vyndal cigaretu, kterou jsem si zapálil. Sladký a příjemný 
kouř mi ihned zaplnil plíce. Tak a mysli. Nic proti tobě, Jeane, ale ty 
jsi už mrtvý, v jiné lepší zemi a já se musím dostat k mým liniím. Rád 
bych tu zůstal s tebou, věř mi, ale nemůžu.

Poté co jsem se rozloučil se svým společníkem, začal jsem s jas-
nou myslí přemýšlet o tom, jak se odsud dostanu k našim. Nejdřív 
musím zjistit, kde jsem, a kde jsou naši. Opakoval jsem si neustále  
v duchu. Pomalu jsem vytáhl hlavu z jedné strany kráteru, velmi 
opatrně a zlehka, a rozhlédl se po okolí. Tento postup jsem opakoval 
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ještě třikrát, abych získal třistašedesátistupňový rozhled. Na všech 
stranách se mi, ale naskytl skoro stejný obraz. Desítky prohlubní, 
tisíce ostnatých drátů, zvrásněná a vrásčitá zem atd. A teď k sakru 
kudy? promítalo se mi v hlavě. Ani za mák jsem si nemohl vzpome-
nout, jak jsem se sem dostal. No, chlape, tak pade na pade. Buď 
vyběhneš správným směrem, a bude to v pohodě, nebo špatným 
směrem a bude to v prdeli. Chvíli jsem nad řešením, tohoto problé-
mu přemýšlel, ale pak jsem znenadání vylezl ze svého krytu a roze-
běhl se směrem, který jsem si vybral ve svém podvědomí. Utíkal 
jsem, seč mi síly stačily, proplétal se mezi ostnatými překážkami  
a říkal jsem si, to nemůžeš přežít. V mém mozku vířila bouře 
mohutnými blesky a hromy, kroupy bušily do zdravého rozumu. 
Úzkost a strach mě bičovaly k větší rychlosti, zvlášť když jsem  
za sebou uslyšel padat granáty. Obava a nervozita mi hryzali posled-
ní zbytky naděje mé záchrany. Jak jsem se blížil k našim, tedy spíše  
k našim domnělým, zákopům začal jsem vykřikovat: ,,Freunde, 
nicht schießen. Ich bin Deutsche.“ Ani nevím, proč jsem s tím začal, 
asi jsem věřil, že mě to ochrání před kulkami. Po chvilce z té strany, 
k níž jsem se upíral, zaštěkal kulomet. Celým tělem, zvláště hrud-
níkem, mě projela silná bolest, způsobená teplým olovem. Nejdřív 
jsem klesl na kolena s výrazem, který tomu ještě nemohl uvěřit, 
pak jsem se sesunul na zem s tváří, jež už byla srovnána se smrtí. 
Cítil jsem, jak ze mě pomalu odchází život. V blátě jsem se loučil  
s kamarády, s rodiči, se světem a s válkou. Navždy sbohem. Jenom 
by mě zajímalo, až krysy ohlodají mé kosti, až hlína mě přikryje, co 
napíšou velitelé mým rodičům. Nezvěstný, nejspíš mrtvý, hrdinsky 
padl, nebo snad jen ubohé položil to nejcennější, co měl za vlast. 
Oči mi ztěžkly, únavou jsem je zavřel. Krev mi obarvila uniformu. 
Pleť zbledla. Za pár vteřin jsem zemřel s úsměvem ve tváři. 

Byl krásný podzimní den 2. listopadu, roku 1918, čtvrtého roku 
války. Na polích Francie, kdesi u Artois, odpočívalo a čekalo v záko-
pech tisíce vojáků, na další rozkaz k útoku, aniž by kterýkoliv z nich 
tušil, co se právě odehrálo v ZEMI NIKOHO.



��

Viktorie Stašová
Už dlouho

Robotický hlas ženy mě probudí. Kolem mě ubíhá krajina, kterou 
sice zprvu nemůžu poznat, ale o které si nakonec uvědomím, že je 
to ta, již jsem před dvěma měsíci nechala za sebou. Postavím se  
a rychle vyzvednu svůj batoh z prostor nad sedadly, abych nikomu 
v uličce nepřekážela. 

Neviděla jsem ji skoro dva měsíce, a tak mě překvapí, že z původ-
ních dlouhých medových vlasů věčně smotaných do povislého uzlu 
je najednou mikádo tak tmavě hnědé, že by člověk nepoznal rozdíl 
mezi touto barvou a hnědými odstíny mahagonového dřeva, který-
mi hraje náš jídelní stůl. Jaká ironie to je, že já – ve snaze aspoň 
na nějakou dobu zapomenout na toho, koho mi mé zlaté vlasy tak 
připomínaly – jsem si sama při výjimečně vydařeném pokusu doma 
přebarvila vlasy na kaštanovou. Chvíli na sebe jen tak koukáme, 
pak mi dá pusu a v tichosti se odebereme k našemu autu.

Ani nevím, jestli ticho, které vyplňuje vůz během cesty domů, je 
tíživé nebo povznášející. Ticho znamená zbabělost, spoustu nevy-
řčených věcí, které se touží vydrat na povrch, ale ani jedna z nás 
nemá dost sil na to, aby začala jako první. Ticho je ale taky absence 
všech těch slov, která mě donutila se k němu vůbec uchýlit. 

„Kdybys viděla Lenu. Jak chodí krásně narovnaná, a to nic nedě-
lá! Ty máš hrb jak velbloud, to si říkáš tanečnice?“

„Jak ses mohla zase zaseknout na prvním příkladu, když jsem  
ti tisíckrát říkala, že bys neměla...“

„...už dlouho jsi mě takhle nezklamala...“
„Probůh, ty už zase spíš? Koukej vstávat, nic nestihneš, akorát 

tak...“
„...A co si jako myslíš, že mám teď říct učitelce? Že slečna nepů-

jde do školy, protože má nějakou depresi? Kterou jí ani nikdo nedi-
agnostikoval?“

Trhnu s sebou a štípnu se. Abych zůstala v přítomném okamžiku 
a nedostávala se do míst, ve kterých jsem už jednou byla. Podívám 
se do očí, které mě starostlivě sledují; asi jsem chudáka mamku 
svým škubnutím mírně vyděsila. Uklidním ji a když už jsem u toho, 
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vyřídím jí pozdravy od babičky. Jenom kývne, řekne, že jí musí taky 
zavolat, a odvrátí svou pozornost k rozbité silnici. 

Krátkou chvíli po tom, co se dostaneme domů, se mě zeptá, 
jestli mám něco do pračky. Z kuchyně, kde vybaluju domácí vajíč-
ka od babiččiných slepiček Nory, Kamilky, Marty a Drahušky, na 
mamku houknu, že už jsem pračku hned po příchodu pustila i s 
tím, co u ní ona sama měla připravené, tak ať si nedělá starosti. 
Odpovědí mi je ticho, a tak dál nic neříkám, jen douklidím pár mrkví 
a zářivě zelený salát. Do srdce mě bodne osten, když mi dojde, že 
k mým sedmnáctým narozeninám neřekla ani muk.  Poslední naše 
konverzace se nenesla zrovna v přátelském duchu – poté, co se mi 
snažila dovolat a vyřešit dovoz zapomenutých učebnic na matiku, 
už jsem dál nemohla. Byl to ten špendlík a balonek mých nervů, kte-
rý se postupně naplňoval celý život, najednou ztratil napnutý gumo-
vý povrch a veškeré strasti, které se pod ním za necelých sedm-
náct let nahromadily jako voda, držely u sebe a odmítaly se vypařit,  
se najednou rozlétly všude kolem. Už jsem nedokázala dál snášet 
její touhu mít dokonalou dceru, která se ladně nosí, jejíž řeč je mršt-
ná a bystrá, které jsou vlastnosti jako lenost či hamižnost naprosto 
cizí, jejímuž důvtipu a inteligenci se jen tak nikdo nevyrovná a jejíž 
přehled o světě by si přál za svůj pokládat leckdo. Vysvětlila jsem 
jí, že když mi teď ty dva měsíce nedá klid, tak je dost možné, že už 
brzo z dcery bude jen sesypaná hromádka. Troska.

Zpětně jsem často přemýšlela nad tím, jestli jsem to tenkrát 
nepřehnala a nebyla ostřejší, než bylo potřeba. Smutné myšlenky 
ale pokaždé rychle odpluly, když mě babička zavolala, abych šla 
otrhat jablka, že se pod jejich vahou větve doslova ohýbají.

Zase zasněná a myšlenkami miliony světelných let od přítom-
né situace vejdu do pokoje a už už s sebou chci hodit na postel, 
když si všimnu flash disku, který tam jen tak leží, s mým jménem  
a sedmnáctkou na lístku vedle. Netrvá to ani minutu a už se na lapto-
pu přede mnou otevírá video; v jednu chvíli jen černobílá obrazovka  
s obrázkem buráku a naznačeným tlukotem srdce. Pak mini já, jak 
běhám po hřišti s plyšovou sovičkou v ruce. Moje domácí vaření, 
které by i s označením ‚nepoživatelné‘ bylo dost přeceněné. Já ve 
volné sukýnce, jak tančím své první představení. Mámina hrdost, 
když jsem vyhrála krajské kolo olympiády ze zeměpisu. Sleduju 
záběr po záběru, až to najednou nejde. Nevidím nic. Mám rozma-
záno. Sleduju řehtající se já, jak namalovalo mamce tak bizarní 
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make-up, že by se za něj sama duha nemusela stydět. Kápne první 
slza. Zanedlouho druhá, pátá, devátá. A ještě zahlédnu sebe piš-
tící radostí a objímající mámu poté, co jsem zjistila, že mě přijali  
na gympl, který jsme si obě vysnily. 

Nevím, jestli jsem afektovaná ještě z těch záběrů, ale zvednu 
se. Přes chodbu sotva doklopýtám, na schodech s sebou majznu; 
obývák ale dobudu. Vidím mamku, jak kouká na to samé, ale na 
telefonu. Připlácám se k ní jako malé dítě. A ona mě obejme. A popr-
vé za život slyším, jak popotahuje. Neslyším mluvit ji, ale mé srdce 
naslouchá, jak to její vypráví o vší té bolesti, kterou si za poslední 
měsíce muselo projít. Jak se jen snažila, abych byla soběstačná. 
Jaký má strach, že jako matka selhala. Cítím své srdce bít a povídat 
o tom, že nebylo vděčné za všechnu podporu. Že už toho na něj 
někdy taky prostě bylo moc. Že má strach, že jako dcera selhalo. 

Srdéčka se na sebe podívají a chytnou se za ručky. Jedno zlá-
mané a poslepované ještě víc než to druhé. Už dlouho nebyla spo-
lu, ale přesto vědí, že dohromady jsou silnější. 

Ticho se stalo lékem, protože v něm bylo sděleno mnohem víc, 
než by se kdy dalo říct.
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Monika Bicanová
Pomoz mi

„Pomoz mi!” zašeptala se slzami v očích, hledíc mu do očí  
s prosebným výrazem. „Já... nechci umřít,” šeptala téměř neslyši-
telně, drtíc jeho kabát v třesoucích se rukách. Vynechával jí hlas  
a celé tělo se třáslo pod tíhou emocí. Řasenka, kterou dnes měla 
na očích, se rozpíjela a mísila se slzami, jež padaly po propadlé 
tváři. Porušený make-up ukázal hluboké modré kruhy pod očima 
jako následek dlouhých bezesných nocí poslední týden. Kdyby 
jen při vysilujícím studiu, v němž měla zabořenou hlavu od rána  
do noci, věděla, že ho možná už nikdy v životě potřebovat nebude. 
Že se její dětský sen stát se doktorkou v mžiku, lusknutím prstů 
změní v pouhou iluzi s mizivou šancí na jeho uskutečnění. Slib-
ná kariéra, kterou měla ve svých představách před sebou, se nyní 
rozsypala z vteřiny na vteřinu jako domeček z karet. Snad by si 
užívala života více, snad by se bavila více. Kdyby, kdyby…Uplynu-
lo pouhých pár hodin od ranního probuzení v měkké posteli plné 
polštářů tak moc, že se mezi ně sama skoro nevešla. Pouhých pár 
hodin od každodenního snídaňového rituálu, kdy si připravila své 
oblíbené nadýchané palačinky polité javorovým sirupem, které se 
rozplývaly na jazyku při každém soustu. Pár hodin od rozloučení  
s velkým chlupatým huskym, který na ni každičký den oddaně čekal, 
než přijde zpět domů. 

„To se přece nemůže stát. Ne mně! Proč mně? Proč já? Proč?!” 
zoufale křičela s těžkým srdcem plným smutkem, zlostí, zášti vůči 
ostatním, či vůči sobě. Nevěděla. Nebyla si jistá ve svých pocitech. 
Kdo za to může? Dotěrné myšlenky poletovaly myslí sem a tam  
v rychlém toku, nemožno je zastavit. Pod návaly pláče trhavě odde-
chovala s hlavou stále zabořenou do jeho bledě modré košile, než 
se mu zhroutila do náručí. 

Neznal ji. Neznámá dívka, která mu vběhla s očima napuchlýma 
od pláče do náručí. On podvědomě omotal své paže kolem jejího 
pasu. 
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„Nikdy jsem pro sebe nechtěla hvězdnou budoucnost. Jen si 
užívat života, mít dobrou práci, splnit si své sny,” šeptala skoro  
až neslyšně. Hlavou ji probíhalo vše, co už možná nikdy nestih-
ne. Mít přátele, rodinu a děti. Prožít život jako ve filmech, naplno. 
Procestovat svět, alespoň jednou se podívat do velkoměst na záře 
z billboardů, lamp, ohňostrojů, okusit rušný život na newyorských 
nebo tokijských ulicích, kráčet ulicí a vyhýbat se chodcům, kteří  
v denním rušném spěchu míří do práce, či z práce, na schůzku 
nebo oběd. Stopnout si žlutého taxíka a za všechny našetřené pení-
ze projet celý New York. Ztratit se v labyrintu londýnského metra. 

Ochutnat příšerně sladkou makronku od každé možné barvy  
a příchutě, až nebude chtít vidět sladké nejméně půl roku. Vystou-
pat na nejvyšší chrám v Thajsku s miliony schodů, zažít ten pocit, 
kdy má člověk vše jako pod palcem a připadá si jako stvořitel světa. 
Alespoň jednou se projet na velbloudovi v africké poušti, držet se 
jeho mohutného hrbu a nechat se kolébat jeho nepravidelnými kro-
ky. 

A co teď? Co jí život připravil místo toho? 
„Chtěla jsem toho opravdu tolik? Jsem snad tak sobecká?!” 

vypukla v další vlnu pláče. „Kde je spravedlnost!? Kde!?” svírala 
modro-bílou košili tak pevně až jí zbělely klouby na prstech. 

„Proč mám umřít zrovna já?” poslední slova již zašeptala. Pře-
mítala nad svým životem… Kdo jí ublížil, kdo ji zradil a nikdy nepo-
mohl. Pro kolik lidí byla jen nástrojem k jejich chtíči a pro kolik jen 
zábavnou loutkou pro pobavení a zahnání nudy z dlouhé chvíle. 
Co se stane s nimi? Budou žít ještě dlouho pohádkové životy, jak si 
vysnili, jak jim bylo předurčeno. 

Klidný a rozvážný zrak spočinul na malé choulící se osobě  
na jeho hrudníku. Utěšoval ji a hladil po zádech, aniž by protes-
toval, či se chtěl od ní vzdálit. Její hrudník se vzdýmal pod návaly 
usilovného breku. Košili měl zcela promočenou od slaných slz, jež 
se kutálely jak hrachy zpod víček mladé dívky, která se před několi-
ka okamžiky dozvěděla zprávu, na kterou nikdy nebyla připravena. 
Nikdo by nebyl.

„Slečno, neříká se mi to lehce. Bohužel vám musím oznámit 
nepříjemnou zprávu. Rentgen ukázal… že máte rakovinu.”

Seděli na chladné naleštěné nemocniční podlaze v zapadlé 
chodbě před dveřmi úschovny. Ručičky náramkových hodinek uka-
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zovaly na ciferníku desátou hodinu a chabé zimomřivé světlo linou-
cí se ze zářivek dozajista potvrzovalo noční hodinu. Oba schoulené 
v objetí  ovíval ledový chlad plížící se úlisně u země. Nikdo z okolí 
si jich nevšiml jako by byli skryti pod neviditelným pláštěm. Nemoc-
niční pach dezinfekce prostoupila jemná sladká vůně fialek šířící 
se z košile neznámého. Ve vzduchu se objevilo napětí, které pro-
vází každého vstupujícího do nemocnice. Do místa, odkud se lidé 
vracejí zdrávi, nebo kde jejich cesty naposledy končí. Místo, kde 
člověk poprvé otevře malá očka a podívá se na svět a své milované 
rodiče. Avšak také místo, kde člověk naposledy své oči zavře, míře 
do světa, jenž nikdo jiný zatím znát nemůže. Světa lepšího, radost-
nějšího, než je ten náš, bez nemocí, bez válek, bez konfliktů. 

Hladil slabou dívku po vlnitých kaštanových vlasech. Cítil, jak 
na jeho tělo pomalu dopadá větší váha, jak dívka pomalu vyčer-
páním omdlela. Opatrně ji vzal do náručí jako křehkou panenku  
a nesl šerou chodbou k nejbližší sedačkám... Za sebou nechal jen 
mrazivé nic.

„Slečno?! Slečno, slyšíte mě? Jste v pořádku?” Na dívčino 
rameno dopadla vrásčitá ruka postaršího pána, který se pozasta-
vil při své cestě do nemocniční kantýny nad osobou krčící se na 
plastových sedačkách v rohu místnosti. Trvalo pár zlomků sekundy, 
než pootevřela napuchlá víčka a promnula si oči. „Kde to jsem?” 
Protáhla rozbolavělé a rozlámané tělo. V pravé noze se začalo 
ozývat nepříjemné mravenčení způsobené prapodivnou pózou,  
v níž usnula. „Není vám něco? Mám zavolat doktora?” Strachoval 
se dále stařík, jenž se podpíral o dřevěnou vyřezávanou hůl a snažil 
se udržet rovnováhu, aby nepřepadával na levou stranu. Pravou 
rukou si projela zacuchané vlasy smáčené slzami i potem. Odhr-
nula si slepené pramínky vlasů z obličeje, načež záporně zavrtěla 
hlavou. „Ne...” odmlčela se a hlasitě povzdechla. „Žádný doktor mi 
nepomůže, pouze zázrak...” Sklonila zrak, když stařík odešel. 

„Co se včera stalo? Jakto, že jsem zde?”
Přehrávala si včerejší události, avšak nemohla dostat odpověď 

na to, co se dělo.
Uběhlo pár nekonečných hodin, jež strávila po nemocničních 

ordinacích, rentgenech, promluvách s doktory o dalším postupu 
léčby. Duchem však byla nepřítomna. Hleděla prázdnýma skleně-
nýma očima před sebe a nechala plynout řeči doktorů kolem sebe. 
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Nezáleželo jí již na ničem. Rezignovala ještě dřív, než se začala 
bránit a bojovat.

„Máte nějaké příbuzné? Máme je zavolat?” zeptal se mladý 
doktor v příliš velkém bílém plášti, jehož rukávy byly dvakrát delší  
než by potřeboval. „Rodinu?” 

Dívka zatřásla nesouhlasně hlavou. 

„Proč bych měla bojovat? Nemá to cenu,” vtíravé myšlenky ji kolo-
valy v hlavě. Procházela kolem dveří s nápisem „Únikový východ”, 
když ji napadla příšerná myšlenka. Opatrně vzala za kovovou kliku 
a proklouzla dovnitř.

Schodiště nebylo nijak hlídané, a proto zabralo jen pár sekund, 
než ho vyběhla a dostala se k mohutným bezpečnostním dveřím 
vedoucím na střechu nemocnice. Zhluboka oddechovala snažíc 
se popadnout dech, podepřela se o stehna v předklonu. „Na co 
čekáš? Otevři,” řekla si v duchu a bez váhání popadla těžkou páku 
a vší silou a celou vahou svého těla zatlačila naráz proti oněm dve-
řím. Hlasité zaskřípání vystřídalo ještě hlasitější pískání bezpeč-
nostního zámku, jakmile se jí podařilo otevřít dveře alespoň tak, aby 
vytvořila malou škvírku, jíž se její hubená postava lehce protáhla do 
mrazivého počasí. Teplota večer klesla strmě dolů, až se na ven-
kovních teploměrech červený líh posunul k nule. Na kovovém zábra-
dlí se objevila jemná jinovatka. V lehké nemocniční košilce vstoupila  
do chladu, který obalil její tělo a sevřel jako ledovou kazajku. Na kost-
natých rukou jí vyskočila husí kůže a hlavu polil studený pot. Bosky krá-
čela po namrzlém betonu rozhlížejíc se po prostorné střeše obehna-
né ze všech stran černě natřeným kovovým zábradlím. Své mrazem 
zarudlé ruce a již necitlivé prsty položila na kus zábradlí a v mžiku se 
ladně přehoupla přes jeho okraj, až spočinula na samém okraji střechy. 
Rozhlížela se po městě, jež bylo v tuto noční hodinu zcela jiné, než 
jak ho znala při cestě do školy, na nákup nebo do knihovny. Všechen 
denní ruch a netrpělivý spěch lidí byl ta tam. Místo shonu se ulice skoro 
vyprázdnily a pouze sem tam se ze vzdálených tmavých uliček ozýva-
lo psí štěkání. Takový pohled ještě nikdy neviděla. Cítila se svobodně  
a nesvázaná všemi pozemskými pravidly, které platí tam dole. Pro lidi 
pod ní... Na chvíli se dokázala oprostit od neustálého závodu za doko-
nalostí, penězi a bohatstvím. Zapomněla na tíživé nároky ostatních, jež 
od ní vyžadují 100% píli a soustředění.
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„Jak kouzelně vypadá vše, když člověku nezbývá příliš času,“ 
vydechla a z úst ji vyšel malý obláček páry vznášející se k nebi. 
I přes obvyklou smogovou zátěž z továren, elektrárny a výfuků  
z aut se na obloze přesto objevily malé zářivé hvězdy, které svítily 
v tento večer jasněji než jindy. Svítily jinak, než je vídala ve filmech, 
v televizi či na internetu. Zdálo se jako by k ní promlouvaly s nesku-
tečnou vlídností a matčiným hlasem šeptaly: „Pojď mezi nás. Tady 
ti bude dobře. Budeš se na svět dívat jako teď s údivem a radostí  
v duši. Stejně tak, jako když hledíš na nádherný obraz, jenž tě naplno 
pohltí. Na co čekáš, pojď k nám, Ellie.” To šeptaly medovým hláskem 
a zároveň se přibližovaly k nemocniční střeše. Ellie natáhla zmodralou 
ruku k nebi, aby se ho mohla dotknout. S očima dokořán otevřenýma 
hleděla do měsíčního světla bez mrknutí, jako na svatý obrázek. Její 
ledové tělo se začala samovolně pohybovat a naklánět nad okraj stře-
chy. Sevření levé ruky na zábradlí začalo pomalu ochabovat. Při pohle-
du na jednu z nejzářivějších hvězd na obloze se jí hluboko, kdesi v hla-
vě, vynořila dávná a skoro již zapomenutá vzpomínka na rané dětství. 
Sedávala se svou babičkou na zápraží v přítmí a pozorovaly hvězdy. 
Starší dáma s životem, který se s ní nemazlil a zanechal na jejím obličeji 
značné a hluboké vrásky, byla i přesto vždy elegantní a moudrá stařenka 
s prošedivělými a prořídlými vlasy stočenými do úhledného drdolu. Tře-
soucíma rukama ukazovala na zářící světla v nekonečné dáli a s nadše-
ním povídala o každém z nich své smyšlené příběhy. Každá hvězdička,  
i když byla sebemenší a pro kdekoho bezvýznamná a nezajímavá, se  
v jejích slovech proměnila v nebeskou královnu. Každý letní večer, kdy 
hvězdy  pozorovaly, byl věnován jedné z nich. Příběhy se za ta léta nikdy 
neopakovaly, vždy byly originální, a to svým osobitým způsobem. 

Ellie milovala stařenčino vyprávění, u kterého společně popíjely 
teplé kakao a ujídaly mandlové sušenky. „Ellie, někde tam nahoře 
je krásná hvězda, hvězda, na níž je všeho dostatek a nikdo nestrá-
dá. Tam se mají lidé dobře, velmi dobře. Dokonce i lépe než my 
tady, na Zemi.” 

„Babičko, a proč se tam tedy nevydáme? My se přece nemáme 
tak dobře. Maminka brečela a říkala, že musíme bydlet s tebou, 
protože nemáme peníze. Už nemůžu mít svůj vlastní pokoj. Babič-
ko, pojď. Poletíme tam!”

Stařenka svraštila čelo. „Holčičko, ten svět, o kterém ti povídám 
je daleko. Tak daleko, že je tam jen jedna cesta a žádná nazpátek. 
Každý člověk pozná, kdy je čas odejít. Ale ty,” rozklepanou rukou 
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chytila mladou dívku a se slzami v bledě modrých očích se na ni 
podívala, „ty toho máš ještě spoustu před sebou, a dokážeš tako-
vé věci, že se o tom nikomu nikdy nesnilo. A až se budeš dívat na 
hvězdy, budeš vědět, že jsem tam v dálce a myslím na tebe. Sleduji 
tě a hlídám tě. A nikdy nedovolím, aby se ti cokoliv stalo. Navždy  
ti budu nablízku...”

„Babičko, ty pláčeš?”
Náhlým trhnutím se probudila z transu a prudce se nahnula 

dozadu, až narazila zády na tvrdé zábradlí a rukama nemotorně 
šmátrala po záchranném bodu. 

Přitisknutá na ledovém zábradlí se staženou hrudí mělce odde-
chovala, když pohlédla na prázdnou ulici pod ní. Z té výšky se jí 
mírně zatočila hlava, až křečovitě sevřela víčka k sobě a pevně  
se chytla zábradlí. Cítila, jak jí pomalu ochabují končetiny a vytrácí 
se jí cit v konečcích prstů. 

„Z pohledu odtud se to zdá vyšší, nemám pravdu?” Do ticha vypl-
něného příležitostným troubením aut vstoupil nakřáplým hlasem 
mladý mužský hlas. A za ním z temného stínu vystoupila hubená 
postava v nemocniční košili stejné jako Ellie. Ve vzduchu se nyní 
vznášela jemná vůně fialek. Osoba šla pomalu, jakoby si dávala 
na čas a vyčkávala. Těžkými kroky, jež se stále přibližovaly, odha-
loval pod světlem z ubohého problikávajícího nemocničního osvět-
lení své kostnaté ruce poseté fialovými modřinami od zápěstí až 
k samotným pažím. Slabé ruce vypadaly, že se rozpadnou, stejně 
jako celé stvoření stojící bosky před Ellie. I přes chladný vítr bičující 
každou část jeho těla, stál na místě bez jediného záškubu, jakoby 
necítil chlad. Jakoby ten chlad vycházel z něj samotného. 

„Kdo jsi?” Ellie skenovala vyděšeným pohledem na bledé piha-
té tváři neznámého každý jeho pohyb a mimiku v obličeji. Avšak 
nedokázala identifikovat byť jediný náznak jakékoliv emoce. Jeho 
bělostné rty byly pevně semknuté k sobě v rovné přímce. 

Cizinec mlčel jako hrob a za celou dobu se ani nepohnul z mís-
ta. Jen jeho kudrnaté kaštanové pramínky se pohybovaly s poryvy 
větru a zakrývaly jemnou kůži, bílou jako papír. Cítila se nejistě,  
v nitru panikařila.

Nezná ho, ani se nepředstavil? Přišel mě zastavit? Nebo nao-
pak? Je to pacient či přízrak? Blouzním či ne?  
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„Co, co tady děláš?“
„Jsi snad jediná, která má právo jít sem?” odsekl nepřístupným 

tónem.
„Ne,“ odtušila zmateně Ellie, trochu vystrašená náhlou změ-

nou v cizincově chování. I když se z této divné konverzace uvnitř 
třásla ještě více než navenek její tělo z chladu, který prostupoval 
celým jejím tělem, pokračovala v otázkách kvůli neukojitelné touze 
dozvědět se více o mladíkovi. Jeho vzhled napovídal, že patří mezi 
její vrstevníky, tedy kolem 18 - 19 lety. Pronásledoval mě? Či jsem 
snad paranoidní?

S otázkou v očích vzhlédla od země na místo, kde se cizinec 
nacházel. Zděsila se, když bylo místo prázdné a jeho modrá košile 
se ztratila z dohledu. V tu chvíli nastalo naprosté ticho, že slyšela 
svůj vlastní splašený dech a rychle bijící srdce rozrušené z neob-
vyklé návštěvy. 

„Na co čekáš? Skoč!” Z čista jasna se po jejím levém boku 
objevil onen neznámý jako duch bez povšimnutí. Jeho blízká pří-
tomnost ji vyděsila natolik, až klopýtla k okraji střechy. Ze šoku 
se pustila zábradlí a zády padala do nicoty pod ní. Bez opory se 
propadala do hluboké propasti a nezmohla se ani na výkřik. Jen 
vyděšený výraz plný strachu hleděl na jeho němá chladná ústa  
a do vyhaslých očí bez náznaku soucitu. Snažila se křičet, chtěla 
pomoc...,  natahovala ruku jen, aby se čehokoli zachytila... Chtěla 
se ho chytit, ale on jen stál. Stál na místě a nepohnul ani prstem, 
nemrkl ani nepromluvil. Bez lítosti se díval, jak padá dolů...

Takový konec? To jsem nechtěla. Já, já mám přece více času. 
Není můj čas. Promiň mi to, babičko. Zahodila jsem svůj život pří-
liš rychle. Nebojovala jsem, jen rezignovala. Probíhalo v její hlavě, 
když hleděla smrti do tváře. Co ji čeká na druhé straně? 

Po tvářích jí tekly slzy a štípaly do obličeje. Vrchol střechy se 
začal vzdalovat a s ním i mládenec, který na ni shora shlížel s ledo-
vým klidem. 

Ten únorový večer zhasl jeden mladý život. Bezvládné tělo dívky 
letělo volným pádem rychle k zemi. Míjelo všech osm pater nemoc-
nice - všechna rozsvícená i zhasnutá okna. Malé děti spokojeně 
spící v malých nemocničních postýlkách s barevným povlečením  
a plyšákem po pravém boku, stařenky s brýlemi na čtení pro-
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hlížející si tlusté knihy a časopisy i sestřičky v uniformách pečující  
o pacienty jak nejlépe umí... 

Zavřela oči a poslední slza dopadla na její tvář... Nechtěla 
zemřít... Avšak osud to tak chtěl. Nechala se unášet vzduchem  
a čekala, až přijde tvrdý pád...

Nastalo slunečné ráno a město se začalo pomalu probouzet.  
S denním světlem zapomnělo na vše, co se stalo za svitu měsíce 
a žilo dál rušným životem. I nemocnice během dne ožila. Dvě ses-
třičky v bílých uniformách procházely chodbou a probíraly události 
minulé noci.  „Myslíš, že to byl jen planý poplach?”

„Nikoho nenašli. Kdo by také co dělal na střeše v takové zimě?”
„Pravda,“ odvětila mladší ze sester a na chvíli se zastavila a zhlu-

boka se nadechla. „Necítíš tady fialky?“
Vůně sílila směrem k pokoji číslo 8, kde ležela mladá dívka  

s bledým obličejem. Dívka, která se rozhodla bojovat a nadále žít... 
Ellie.
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Jáchym Balaš
...

Pro finančníka Petra Fischenbrennera to bylo celé velmi chou-
lostivé. Slíbené transakce nepřicházely tak, jak by měly, a ještě 
ke všemu teď musel nasednout na vlak do Českých Budějovic, 
kde jej čekala další z řady schůzek – tentokrát s ředitelem jedno-
ho významného koncernu, který nebyl spokojen se službami spo-
lečnosti, již Fischenbrenner reprezentoval. Vystoupil před Hlavním 
nádražím, natáhl si roušku a připravil lejstro, pomocí něhož byl  
s to překročit hranice okresu Praha. Zpoždění neměl – ještě asi pět 
minut času; koupil si kávu a pohodlně se usadil v poloprázdném 
rychlíku, co ho měl do dvou hodin přepravit na vzdálenost asi sto 
šedesáti kilometrů.  

„Vskutku rychlík,“ pomyslel si a otevřel Mladou frontu DNES.  
Po několika článcích o rostoucích problémech při převážení paci-
entů z jedné jednotky intenzivní péče na jinou si uvědomil, že má 
svých problémů dost a že více než premiérův absurdní vytýka-
cí dopis ministru zdravotnictví ho tíží hrozba, že by takový dopis 
mohl jeho nadřízený po dnešním jednání adresovat jemu. Noviny 
odložil a při srkání kávy pozoroval svůj odraz ve skle. Byl stále ještě  
k světu, nebo mu to alespoň tak přišlo. Když se to ještě mohlo, cho-
dil do posilovny a budoval tam své tělo a ego. Vždycky jedl zdravě. 
Trpělivě si začesával ustupující vlasy, aby každý rok vypadal stejně 
dobře jako v roce předchozím. V poslední době si navykl jezdit ještě 
před snídaní na kole. To neschraňoval ve sklepě, ale – aby mu ho 
nikdo neukradl – ve svém břevnovském bytě. V něm bydlel s kolem 
sám; na dámskou návštěvu si ostatně nepamatoval od svých stu-
dentských let. Uklidňoval se úvahou, že fakt, že si na ni nevzpomí-
ná, ještě neznamená, že od té doby vůbec žádná nebyla.   

Vlak vyjel z vinohradských tunelů a dal se doleva. Okna nově 
opravených domů okolo náměstí Bratří Synků se leskla v odpoled-
ním světle. Obloha nad nimi byla bez mraků, ani letadla nelétala, 
takže kam až člověk dohlédl, táhla se kýčovitá modř. Doháněli pří-
městský vlak do Benešova. Přes odrazy slunce od skla do vagonů 
jedoucích na vedlejší koleji moc neviděl, ale bylo v nich určitě stejně 



7�

prázdno jako tady a jako v podstatě všude, kde trávil svůj čas. Cítil 
se osamělý: svět se kolem něj míhal nezaujat jeho existencí, jeho 
sny a jeho touhami. Občas zašel do baru, snažil se nějaké krásce 
koupit pití, ale po krátkém hovoru mu došlo, že je buďto moc mladá, 
moc stará, moc vzdělaná nebo moc hloupá. Velmi často kombina-
ce vícera z toho. V mnohých z nich viděl tolik chyb, že mu kolikrát 
přišlo, že nejsou nic než zhmotněním jeho strachů a odrazem jeho 
obav.

Rychlost obou vlaků se ustálila na stejné hodnotě. Jely, jako by 
se vzájemně zrcadlily, opakovaly po sobě každý pohyb. Ačkoliv roz-
dílných délek, cílů a charakterů, byly na sebe navázány a držely 
se, projíždějíce pod Vršovicemi, za ruce. Fischenbrenner vyhlédl 
z okna. Naproti němu v benešovském vlaku seděla mladá dáma 
ve světlém tričku a tmavých zaoblených brýlích na svém krásném 
obličeji. Měla uvázaný drdol a četla knihu. Nevytrhlo ho to z jeho 
obchodní odtažitosti. Vyklonil se zpoza okna, odložil kávu a cestují-
cí na vedlejší koleji si nenápadně prohlížel. Hlavu měla nakloněnou 
mírně k němu, ale nedívala se na něj, nýbrž do malé rudé knížky. 
Její prst se dotkl jejího rtu. Měla růžově namalované nehty. Nebyla 
to ale urážlivá růžová, kvůli níž některé jiné vypadají jako prosti-
tutky, měla pastelový odstín a nepozorný člověk by si ani vlastně 
nemusel všimnout, že si s něčím takovým, jako je malování nehtů, 
dala práci. Pootevřela ústa, špičku prstu navlhčila jazykem a otočila 
stránku. Petr Fischenbrenner zatnul zuby a polkl, protože měl ale 
na nose roušku, nebylo zvenku nic znát. Celé tělo jakoby mu ztuhlo  
a ztěžklo, na rychlost dýchání to ale mělo pramalý vliv. Strnule něko-
lik sekund pozoroval svůj odraz ve skle. Bylo mu jasné, že pokud 
chce upoutat její pozornost, bude to muset udělat první, protože 
kdyby vzhlédla a viděla, jak ji hypnotizuje pohledem, byla by jistě 
ráda, že je v jiném vlaku. Ale chce vůbec, aby si ho všimla? Není 
lepší si užít tohoto momentu a zahodit už tak stejně pramalou šan-
ci, že by z ní vymámil alespoň úsměv, v lepším případě pozdrav? 
Nikoho vlastně nechce, ne. Nikoho nepotřebuje. Je sám, šťastně 
sám. Ne.

Pootočil hlavu ve směru jízdy, aby bylo každému jasné, že se na 
ni nekouká. Upřeně hleděl dopředu, myšlenky mu pluly někde úplně 
jinde než mezi nervozitou a strachem z nadcházejícího obchodního 
jednání. Co asi čte, kde asi bydlí – ne! Ty peníze je možno použít  
i na jiné věci, než je placení dani z nemovitosti... Přepíšete-li to na 



7�

své děti, můžete se z toho celého vyvlíknout nebo tenhle problém 
minimálně odsunout na několik let, až se zase bude měnit zákon... 
Ne, žaloba nehrozí, pokud to stihnete do 30. října... Navrhněme 
to tedy ustanovit na dvacet procent, protože... protože... protože…
Jak se asi jmenuje, kde studuje? Je to zjevně studentka, čte. To 
lidi v produktivním věku přece jen tak nedělají. Na to nemají čas, 
užírat se imaginárními obrazy, které se skutečným životem nemají 
nic společného; opovrhuji čtením ve volném čase, protože dospělý 
a peníze vydělávající člověk nemůže nechat myšlenky se jen tak 
bezcílně toulat. Kniha přece skončí a pak si z toho člověk stejně 
neodnese nic... Ale ona je studentka, ti toho vždycky musí přečíst 
spoustu najednou. À propos produktivní věk: je možné si v při mém 
stáří něco začít, stát se otcem, rodičem? Když by bylo dítěti pěta-
dvacet, já bych byl na prahu důchodu... Proboha...

Otočil hlavu zpět ve stejný moment, kdy vzhlédla. Mírně svůj 
trup odtáhl od skla, zvedl obočí, snad se i lekl. Zvedl ale rychle 
ruku a zamával jí. Ona se pod rouškou zjevně pousmála, poba-
veně vykulila oči a zamávala zpět. Dívali se na sebe. Viděl jasně, 
že má hnědé oči. Ona si možná všimla, že on má modré. Protože 
nevěděl, co má dělat, pokrčil rameny a rozhlédl se kolem sebe. 
Prstem ukázal na její knihu, tázavě se podíval a s lehkostí hod-
nou zkušeného mima naznačil, aby mu ukázala, co čte. Nejistě 
se podívala na Labyrint světa a zvedla jej. Pochopitelně, že je to 
Komenský. Fischenbrenner pokývl důstojně a uvážlivě hlavou, aby 
dokázal respekt před volbou takovéhoto kusu. Zvedl noviny a opět 
nevinně pokrčil rameny – žena čtoucí Jana Amose skromnost jistě 
ocení. Ona se zasmála a pobaveně hnula hlavou směrem od něj; 
v jeho očích to bylo pozvání – jako by jej zvala k sobě do kupé,  
k sobě domů, do své duše, aby spolu mohli jít na večeři, na Břevnov,  
na radnici, do porodnice; aby spolu mohli být navždy. 

Podrbal se za uchem a nahmatal gumičku od roušky, vyvlékl ji 
zpoza ucha a gestem vyzval, aby udělala to samé. Zdráhala se.  
V kupé nikdo nebyl, a proto rozpřáhl ruce, rozhlédl se, zavrtěl hlavou 
a naznačil: „Nikdo tu není!“ Tahle situace jí byla zjevně nepříjemná. 
Pomalu se na ni musí. Roušku si tedy sundal jako první. Ona se 
jemně nahrbila, sklopila hlavu a on viděl její s péčí sčesané vlasy, 
drdůlek, obrysy jejích lícních kostí, její ramena. Byla jako mramoro-
vá socha bezejmenné bohyně, kterou kdysi viděl v Louvru. Dívčin 
dlouhý ukazováček dopadl na její spánek a za pomoci palce si ele-
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gantně sundala roušku tak, aby se jí nedotkla. Byla dokonalá. Pravý 
koutek dívčiných úst se jemně nadzvedl, snad jej něco zevnitř postr-
čilo, a její oči se smály. Koukal na ni. Pozoroval celou její postavu, 
nechával na sebe působit fakt, že je to ona, co se na něj kouká,  
že je to ona, co s ním možná flirtuje. Unášel se na vlnách krásy její-
ho těla, její postavy, faktu, že četla, že je inteligentní, že má smysl 
pro trochu vpravdě zakázaného žertu. V ne moc velkém výstřihu 
jejího trička nepřehlédl náznaky klíčních kostí. Mohl si jen předsta-
vovat, co je dál. Toužil se jí dotknout. Toužil s ní jet ve stejném vla-
ku, na stejné koleji, stejnou cestou, ve stejném vagonu, ve stejném 
kupé. Toužil být už navždy jenom a jenom s ní, objímat ji při teplých 
letních večerech na pikniku v Riegrových sadech, budit se vedle ní 
ve své nádherné ložnici a tam se pak na ni usmívat, jít s ní do par-
ku na zmrzlinu a pak někam na oběd a desert, tahat se vzájemně  
po potemnělých pražských ulicích a uličkách, chvíli ona jeho, chvíli 
on ji; držet její ruku, nechat ji položit její hlavu na jeho rameno, hladit 
její vlasy. Přál si, aby se zastavil čas a on mohl do konce vesmíru 
myslet jen na ni.

Její vlak hned nato začal zastavovat v Edenu, kde pravděpodob-
ně vystoupila. A zatímco on kolem Slavie ve finále jenom prosvištěl, 
ona si tam mohla užívat jarního slunce. Už zase ve skle viděl jen 
svůj odraz. Upřeně se zadíval do prázdna a představoval si, že její 
vlak nikdy nezastavil, že spolu jeli až do Benešova, kde by býval 
vystoupil, pozval ji na večeři a požádal ji o telefon. Možná by ten 
budějovický rychlík neměl zrychlovat, ale naopak. Měl by si vzít svůj 
čas. Vždyť je to jedno, kdy dojede. Přemýšlel, zda se to vůbec stalo, 
zda se jen nestal obětí nějaké laskavé, avšak nemilosrdné předsta-
vy. Pokud ano, měl by si asi dát ode všeho pauzu. Už přece není 
nejmladší a potřebuje svůj klid. Ano, mohl by se na všechno vykaš-
lat a vzít svůj život z úplně nové perspektivy – ale to teď nejde. Sedí 
už ve vlaku a ten vlak ujíždí její kráse rychlostí sto šedesát kilometrů 
v hodině. Takhle bude na jihu Čech rychleji, než by si býval přál.  

Opouštěli Prahu a Petr Fischenbrenner opět cítil a slyšel dýchat 
zase jen Petra Fischenbrennera. Zahleděn do svého obrazu 
odráženého v okně se pro něj čas zastavil. Nad poli u Uhříněvsi 
létala hejna ptáků a kroužila kolem sebe. Všichni dohromady vytvá-
řeli prapodivné geometrické obrazce s takovou lehkostí a přes-
ností, že si i myslel, že jsou na sebe navázáni, že sami o sobě ví,  
že si jsou vědomi vzájemné existence, že jsou sobě souzeni,  
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protože jinak by nemohli dělat to, co právě dělají. V kupé mu náhle 
bylo úzko, působilo na něj až klaustrofobicky. Mačkalo ho k oknu, aby 
se sám mohl podívat na to, jak se žije na svobodě, venku. Opřel se  
do sedačky a stále hledě na svět za sklem nahmatal kelímek  
s kávou. Snad mu ještě nestihla vystydnout.
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Martina Vítová
Vlak z Březového Újezdu

Jen jednou za život do Březového Újezdu přijede vlak a odveze 
všechny ty, kteří chtějí od světa víc. Každý má jeden lístek na to, 
aby vzal osud do svých rukou. Snažili jsme se odtud hledat jiné 
cesty, ale je to jako by tohle malé ospalé městečko v podhůří hor 
bylo snad prokleté, opředené nějakou temnou bariérou, která brání 
místním v úniku. Postupem času z nich vysaje veškeré naděje, ide-
ály. Zůstane jen prázdná schránka. Příšerný osud, kterému se chci 
za každou cenu vyhnout.

Mým spolužákům už lístky přišly, všechny ve zlatě orámovaných 
obálkách jako bychom se najednou ocitli v barevném světě Willyho 
Wonky. Třeba nás tam na konci taky čeká továrna na čokoládu.  
To nikdo neví. Neznám žádného, kdo by se vrátil, aby vyprávěl.

„Jano, čuč! Konečně odsud vypadnu!“ máchá mi Kuba vese-
le před očima svým lístkem, přičemž na mě blýská křivými zuby 
poznamenanými roky zarytého kouření. Nikdy mě nebral vážně, 
když jsem mu říkala, že by s tím měl přestat. Podle něho je prach  
a výpary z chemikálií ve fabrice, kde vzal ze zoufalství brigádu, 
daleko horší než tahle jeho malá neřest. A třeba má pravdu. Přála 
bych mu, aby si tam, kam pojedeme, našel lepší práci. Možná díky 
tomu jednou nebude mít důvod hledat útěchu v nikotinovém oparu.

Koutek úst se mi pozvedne v povzbudivém úsměvu, ale je na 
něm patrné, že myslím na jiné věci. Všem už lístek došel. Jenom 
mně ne. Přešlapovala jsem před poštovní schránkou dobré půl 
hodiny, jenže pošťák se ani neukázal. Možná jsme se minuli, mohl 
se někde zdržet. Aspoň v to doufám.

Na odchodu se ještě jednou ohlédnu na svou starou školní 
budovu, na své spolužáky, kteří celí rozjaření utíkají domů balit. Ten 
pohled mě zaplaví nečekanou melancholií. Strávila jsem tu sko-
ro dvacet let svého života, znám každé zákoutí a všechny místní. 
Jenže v Březovém Újezdu na mě nic nečeká. Leda řev strojů ve 
fabrice. Žádná jiná práce, žádná naděje, tak to tady chodí. A i když 
svou rodinu miluju nade vše, pokud teď nenasednu na vlak, přijdu  
o jedinou šanci na lepší život.
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„Hej, je všechno v pohodě? Jsi nějak potichu,“ probere mě náh-
le ze zamyšlení Kubův starostlivý hlas. Usměju se. Ten kluk měl 
vždycky talent poznat, co ostatní skrývají. Je klika, že nastoupíme 
do stejného vlaku. Aspoň v to doufám.

„Já ti nevím. Nečekala jsem, že to bude tak těžké odtud odejít. 
Chci říct, Kriste pane, vždyť tady mám mámu a ségru! Co si tu beze 
mě počnou?“

Ve snaze o povzbuzení mě Kuba dloubne do ramene. „Oni to 
pochopí. A koneckonců, Sáře jednou přijde lístek taky.Třeba si tě 
na druhé straně najde a společně se vydáte hledat vašeho tátu.“

„To nemůžeš vědět. Co když je to vlak do nikam? Možná  
na konci všichni umřeme.“

„Všichni jednou natáhnem brka,“ odvětí stoicky a přitáhne si 
čapku hlouběji do čela. „Ale v tom kupé máme aspoň naději, že nás 
na konci čeká něco lepšího než práce u pásu. Tady?“ pohrdavě si 
odfrkne. „Jediné, čeho se tu dočkáš, je, že z tebe dřív nebo později 
sedřou kůži.“

Povzdechnu si. Na jeho logice něco je. „Nerada to říkám,  
ale máš pravdu. Stejně mi budou naši chybět.“

Poprvé od doby, co ho znám, si v jeho tváři všimnu stínu nejisto-
ty. Nebo je to snad lítost? „Já vím. Mně taky. Ale copak máme jinou 
možnost?“

Zbytek cesty jdeme mlčky vedle sebe, oba ponořeni v myšlen-
kách, které se před tím druhým bojíme vyslovit. Konečně je tu roz-
cestí.

„Tak se měj, Kubo, uvidíme se ve vlaku,“ zamávám mu ještě než 
zmizí za kostelní zdí. Já nasaju vzduch do plic a taky se vydám 
směrem k domovu. Musím zjistit, jestli se tam konečně neobjevil 
listonoš.

U branky ještě ze zvyku nakouknu do schránky. Nic. Zeje prázd-
notou, stejně jako tomu bylo včera a předevčírem. S frustrovaným 
povzdechem zaklapnu plechové víko. Kde jen sakra může být s tím 
dopisem tak dlouho? Cítím se trochu jako odsouzenec před popra-
vou. Chci to už mít za sebou, chci sedět v kupé naproti Kubovi  
a zavřít oči, až budeme míjet ceduli, která hlásá konec naší rodné 
periferie. Jenže nic z toho se nestane, pokud nedostanu ten lístek.

Na mysl mi náhle vytane hrozivá myšlenka. Co když to zna-
mená, že já tímhle vlakem nepojedu? Při té představě mě zamra-
zí v zádech. Odejít teď je ta nejtěžší věc, kterou musím udělat.  
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Ale odhodlat se k tomu samému později, až budu stará a mít vlastní 
rodinu? To je ještě těžší.

Naši před takovou volbou stáli. A otcova tvář vystříhaná ze všech 
rodinných fotek šeptá o tom, jak tohle rozhodnutí dopadlo.

Pohroužená v černých myšlenkách vstoupím do předsíně. Leda-
byle si zuju své okopané tenisky a zakřičím směrem ke kuchyni, 
kde tuším zbytek osazenstva domu: „Mami? Sáro? Jsem doma!  
Je tu někdo?“

Odpovědí mi je tíživé ticho. Pohlédnu na hodiny. Aha, tím se 
všechno vysvětluje. Máma ještě nevyzvedla Sáru z družiny. Tak si 
aspoň budu moct v klidu zabalit.

Protáhnu se úzkou kuchyní až do pokoje, který sdílím se svou 
malou hubatou ségrou. Je to spíš komůrka než cokoli jiného, příliš 
pompy tady nehledejte. Jediné, co snad stojí za ohlédnutí, je má 
věčně rozladěná kytara v nohách postele a Sářiny obrázky rozvě-
šené halabala po místnosti. Má to škvrně talent, to se musí nechat. 
Pro tuhle zapadlou díru je jí škoda.

Zpod svého kavalce vytáhnu kufřík, který tam doteď chytal prach, 
a naházím do něj veškeré čisté svršky, které najdu kolem, nějaké 
proteinové tyčinky a po zralé úvaze i jeden Sářin obrázek, kde je 
nakreslená se mnou a s mámou a všechny tři se zubíme, jako by-
chom čekaly na cvaknutí spouště foťáku. Jediný, kdo na té podo-
bizně chybí, je táta. Ségra si ho už nemůže pamatovat, byla sotva  
v peřince, když se rozhodl zvednout kotvy.

Já si ho ale vybavuju až moc dobře.
Do očí se mi nahrnou slzy. Snažím se je setřít rukávem, ale jedi-

né, čeho dosáhnu, je, že si je ještě víc rozmažu po tváři. Super. 
Nedá se nic dělat, musím pokračovat. Breku navzdory.

Jako poslední se chopím své věrné kytary, která je příliš velká na 
to, abych se ji snažila narvat do příručního zavazadla. Přehodím si 
ji přes rameno a s kufrem v ruce zamířím zpátky do předsíně, abych 
měla všechno po ruce, kdybych musela narychlo vyrazit.

Potácet se s tak velkým nákladem úzkou uličkou mezi kuchyň-
skou linkou a dřezem není žádná sranda. V jeden moment do něče-
ho vrazím hranou kufru a převrhnu to. Z úst se mi vydere peprná 
kletba a horko těžko se otočím, abych viděla, jakou spoušť jsem to 
zase napáchala. No jasně. Koš. Povalila jsem koš a smrdutý obsah 
jeho útrob se rozsypal po celé podlaze. To bude mít zase máma 
radost.
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Opět zakleju, položím kytaru vedle na linku a začnu uklízet ten 
nepořádek. V ten okamžik pod banánovou slupkou nahmatám jaký-
si papír. Zalapám po dechu.

Jsou to kusy rozcupované obálky. Navzdory špíně, která na ní 
ulpěla,dokážu zřetelně rozeznat zlatý lem. Částečně rozpité písmo 
na jednom útržku hlásá jméno adresáta: SLEČNA JANA K –

Stěží mohu uvěřit vlastním očím. Vždyť tohle je můj lístek! Jak 
se sem dostal? Že by si ho vzala do parády ségra? Nebo...

Tep mi buší ve spáncích tak hlasitě, že skoro přeslechnu volání  
z předsíně: „Jani, kdepak seš? Už sis zase po sobě neuklidila 
boty!“

Než se vzmůžu na slovo, pohyb, cokoli, máma se ségrou už stojí 
ve dveřích a oči mají jako přikované k té tragikomické scéně před 
nimi. Jenom těžko si dokážu představit, jak to pro ně musí vypadat 
– já, stojící až po kotníky v odpadcích, třesoucí se a s kusy umaště-
ného papíru, který jsem evidentně vytáhla z odpaďáku, v ruce. Při-
padám si jako pes, kterého přistihli s rozkousanou papučí v tlamě.

„Mami...“ prořízne můj chvějící se hlas ohromené ticho. „Co dělá 
moje jízdenka v koši?“

V máminých očích se zableskne prozření. Mlčky Sáře naznačí, 
aby šla do svého pokoje, a ta navzdory tomu, že si nikdy nenechá 
ujít, jak mě za něco naše mateř pucuje, na nic nečeká. Prosmýkne 
se kolem mě jako kočka a pro jistotu za sebou zabouchne dveře. 
Je to chytrá holka, cítí to napětí ve vzduchu. Ví, že za chvíli přijde 
skutečná mela.

„Můžeš mi laskavě vysvětlit, proč se hrabeš v odpadcích?“  
začne máma podle starého hesla, že nejlepší obrana je útok. Smů-
la, že já tuhle její strategii už dávno znám. Ihned se vydám do pro-
tiofenzivy.

„Napřed mi řekni, kdo roztrhal můj lístek na vlak!“
Ostře se nadechne. Z očí jí srší blesky. „Nebuď drzá, mladá 

dámo!“
„Drzá? Já? Jenom se tě slušně ptám, tak chci taky slyšet sluš-

nou odpověď!“
Nastane trapná odmlka. Teprve potom si všimnu, že má máma 

slzy na krajíčku. Instinkt nejstarší dcery mi okamžitě velí utěšovat ji, 
říct, že jsem to tak přece nemyslela. Ale pro vlastní dobro zatvrdím 
své srdce a neustoupím. Konečně si jednou musím stát za svým.

Když znovu promluví, zní úplně jinak. Hlas se jí chvěje potla-
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čovaným nářkem. „Jano, já už nikoho jiného kromě tebe a Sáry 
nemám.“

Ne, ne, ne. Snaží se ve mně vyvolat pocit viny, přinutit mě zůstat 
z lítosti. Ví, že já ji i ségru miluju víc než cokoli jiného na tomhle 
zavšiveném světě, jenže… tohle je můj život. Já o něm musím roz-
hodovat. A ona se mi pokusila tohle právo vzít, převzít kontrolu nad 
mým osudem. To ona má teď máslo na hlavě, ne já.

„Mami, já musím. Copak to nevidíš? Tohle místo nemá žádnou 
budoucnost. Vezme ti všechno, na čem ti kdy záleželo. To proto táta -“

V ten moment se vzduchem mihne mámina napřažená pravačka. 
Tváří mi jako blesk z čistého nebe projede ostrá bolest. Zakolísám  
a v němém úžasu zůstanu stát, rukou si instinktivně mnu zasaženou 
část obličeje. Opravdu... opravdu mi právě vlepila facku?

Z výrazu v její tváři vyčtu, že ji to samotnou překvapilo, ale rych-
le se oklepe, popotahujíc přitom nosem. „Už se nikdy neopovažuj 
přede mnou mluvit o vašem otci! To on se rozhodl vykašlat na rodi-
nu! Kdybych bývala tenkrát nastoupila s ním, chcíply byste na ulici 
hlady!“

Zděšeně zalapám po dechu. Ještě že to Sára neslyší. Pokud 
jsem předtím váhala, jestli zůstat, teď už mám jasno. Narychlo 
posbírám ze země všechny útržky své jízdenky, které najdu – dou-
fám, že ještě půjde slepit – a bez dalšího slova vykročím směrem  
k našemu pokoji, kde máme někde zahrabanou lepenku.

„Jano, počkej, kam jdeš?! Tady buď! Slyšíš?“
Ve dveřích se ještě zastavím a vrhnu na mámu lítostivý pohled: 

„Mrzí mě, kolik jsi toho musela pro nás obětovat. Sama bych Sáru 
jen stěží vychovala. Ale odmítám dál žít ve věčných výčitkách. 
Nezlob se.“

S tím za mnou zapadne veřej. Náš rozhovor je u konce.
Po vstupu do místnosti se mi naskytne žalostný pohled. Ségra 

sedí na posteli zachumlaná pod dekou a ta se co chvíli zachvěje 
vzlyky. Ale ne. Snad neposlouchala za dveřmi. Okamžitě se k ní 
vrhnu.

„Ale no tak, Sáro, copak je? Neplač, všechno bude zase dobré.“
Zavrtí hlavou a popotáhne. Chuděrka má celý obličej upatlaný  

od slz a nudlí. Vytáhnu kapesník a otřu jí ho. „T-ty se chystáš 
odjet?“

Aha. Takže přece jen poslouchala. Nemá cenu lhát, poznala by, 
že se ji snažím opít rohlíkem. Přikývnu.



�3

„Ale kam? Kdy se vrátíš?“
Zaváhám. „Já sama nevím. Někam daleko, kde se snad mají 

lidé líp než tady.“
„Můžu jet s tebou? Prosím, nenechávej mě tady!“
Toho jsem se přesně bála. „Kdybych mohla, hned bych tě s sebou 

vzala, cvrčku, jenže... napřed budeš muset ještě trochu povyrůst.“
Protře si uslzené oči. „Ale já s tebou chci jet hned!“
Srdce mi to může utrhnout a chvíli dokonce přemýšlím, jestli 

bych ji nemohla přece jen do vagónu nějak propašovat, ale rychle 
to zase zamítnu. Z toho nikdy nevzešlo nic dobrého. „Musíš být sta-
tečná holka. Slibuju, že na tebe budu na druhé straně čekat klidně 
sto – co sto, třeba tisíc let! Mám tě strašně ráda, ty moje berundo.“

Naposledy popotáhne nosem a pak se mi vší silou vrhne kolem 
krku, až mě svou vahou povalí do peřin.

„Já tebe taky,“ zašeptá a já už nedokážu zastavit příval slz, kte-
rý se mi hrne do očí. Tisknu ji k sobě tak pevně, jako ještě nikdy  
v životě. Bože, jak jen tohle můžeš dopustit?

Chvíli jen tak ležíme a snažíme se nemyslet na ubíhající čas. 
Pak se konečně zvednu a pokusím se o povzbudivý úsměv. „Nech-
me toho. Pořád jsem ještě tady. Co kdybys mi zatím pomohla slepit 
tuhle jízdenku? Dostala pěkně zabrat...“

***
Čas tak strašně rychle utíká. Než se nadějeme, do odjezdu zbý-

vá necelá hodina.
Naše, za normálních okolností zpustlé nádražíčko, se hemží 

davy lidí. Po dlouhé době ožívá a mění se v hotové slzavé údolí. 
Všichni kolem nás se loučí, rodiče přesvědčují své ratolesti, aby 
nikam nejezdily, nebo je naopak postrkují směrem k peronu. Blázi-
nec. Máma se nakonec ani neukázala, ale to nevadí. Aspoň mám  
s sebou Sáru, která trvala na tom, že mě půjde vyprovodit.

S kufrem v ruce, nezbytnou kytarou přehozenou přes rameno 
a ségrou v těsném závěsu se prodírám k nástupišti, kde by na 
mě měl čekat Kuba. Najít ho mezi takovým kvantem lidí je docela 
umění, ale nakonec se v zástupu kousek od nás mihne povědomá 
čepice, nad kterou se vznáší šedavé obláčky cigaretového kouře.  
S úsměvem pobídnu Sáru a společně vyrazíme za ním.

„No to je dost,“ ucedí Kuba na půl úst a vědom si toho, že nesná-
ším, když kouří před mou ségrou, zamáčkne špaček do dláždění. 
„Už jsem se začínal bát, že mě v tom necháš samotného.“
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„Neboj, mě se jen tak nezbavíš,“ dovolím si malé rýpnutí  
na oplátku. „Vybíhaly jsme na poslední chvíli, tady skřet se nemohl 
za žádnou cenu vypravit.“

Sára se zakaboní a chystá se mi něco od plic říct, ale její slova 
zaniknou v rámusu právě přijíždějícího vlaku. Skřípot brzd se mi 
zaryje až do zubů. Zaplať pánbůh, že netrvá dlouho, než celá sou-
prava zastaví a ven vyskáčou černě odění průvodčí, kteří se pustí 
do kontroly lístků, aniž by kterýkoli z nich utrousil byť jen slovíčko. 
Vždycky mi z nich běhal mráz po zádech.

Ruce se mi potí, když jednomu z nich ukazuju poslepované cosi, 
co kdysi bývalo mou jízdenkou. Zamračí se. Nemůžu se zbavit poci-
tu, že mi jeho prázdné oči hledí přímo do duše. A pak mi, k mé velké 
úlevě, pokyne, abych si nastoupila. Uf. Tak tohle bylo těsný.

Ještě se rozloučím se ségrou. Chuděra malá mě v pase svírá 
tak silně, až se bojím, aby mě nepřelomila v půli. Kéž bych ji moh-
la držet tak aspoň jedno století! Bohužel mi to ale není dopřáno. 
Průvodčí už nešetří mým směrem podrážděnými gesty. Je nejvyšší 
čas nastoupit.

S neochotou se vyprostím ze Sářina sevření a vlezu na stupát-
ko. Tam se ještě naposledy ohlédnu za vším, co jsem kdy znala  
a měla ráda. Ségra, strhané tváře našich sousedů, rodný kraj. Přá-
la bych si, aby tohle nebyla naše realita. Bohužel mi ale nezbývá 
nic jiného než ji přijmout.

Poslední stanice tohohle vlaku může být Zatracení nebo Život. 
To ale nezjistím, dokud si nenastoupím.
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Eliška Kohlíčková
Slast Paula E. 

Dobrého po málu.
Paul Ernte vystlal krabičku dvěma papírovými košíčky a do nich 

opatrně vložil čokoládové pralinky.
Sladkost schoval před světem přiložením víčka. Ozval se zvuk, 

jako by krabička vydechla, jak se víčko přilepilo ke krabičce. Štíhlý-
mi, dlouhými prsty zlehka poklepal na jemně vyražené logo podni-
ku, které pomyslnou čepici zdobilo.

„Vyhodili mě,“ zašeptala jsem, než mi stihl krabičku podat  
a poslat mě pryč.

„Cože?“ přerušil svůj rituál, narovnal se a jenom se na mě díval.
„Vyhodili mě. Od státnic mě vyhodili. Nevěděla jsem, vůbec jsem 

nevěděla, co po mně chtějí.”
„Bože, darling, to je mi líto. Co teď budeš dělat?“ hlas se mu 

prohloubil soucitem.
Léta strávená v zahraničí ho poznamenala a běžně svoje zákaz-

níky oslovoval jako své darlings, miláčky.
„Co kdyby ses vrátila k matce?“ navrhl po chvíli oboustranného 

mlčení.
„Víš, že k mámě nemůžu.“
Sáhl pod pult pro další krabičku, plochou lopatkou na dort nabral 

kousek moučníku a obě krabičky mi podal. Zavrtěl hlavou, mlaskl 
a doprovodil to odmítavým zamáváním ukazováčkem, když jsem 
znovu sáhla po peněžence.

„Francouzský čokoládový koláč. Je výborný.“
„A taky je drahý,“ poznamenala jsem při pohledu na cenovku.
„Marion bude nadšená, že někdo ochutná, je to pro nás novinka. 

Ještě počkej, naliju ti šálek.“
Upravil si kravatu, obešel pult, pečlivě mi uvázal kolem krku leda-

byle pohozenou šálu, podal mi obě krabičky a pohárek s horkou 
čokoládou. Možná měl na rukávu košile trochu kakaa, ale stejně 
dobře to mohla být jenom hra stínů.

„Musíš brzy přijít na večeři, machérie, oba tě rádi uvidíme,“  
na rozloučenou mi na chvíli na ramenou přistála váha jeho dlaní  
a ve vzduchu naznačil polibek na obě tváře.
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Vzduch před prodejnou čokolády se při zavření dveří zachvěl.

Plamínek staré stolní lampy se zatřásl. Zavřela jsem další knihu, 
zaklonila jsem hlavu a zívla. Na talířku osychal zbytek, sotva sous-
to, kakaového koláče, ovocný čaj v hrnku měl v tomhle nepříliš sil-
ném světle barvu krve. Otočila jsem páčkou na lampě a oheň trochu 
nabral na objemu. Moc to nepomohlo, svítilna už byla stará a sklo 
bylo zevnitř sešlé a špinavé věkem.

Nažloutlé stránky voněly prachem a stářím. Těžko odhadnout, 
kolik si za knížky, které mi zbyly po babičce, říct. Zkusila jsem  
na papír napsat odhadovanou částku, tu jsem vzápětí přeškrtla.

V antikvariátu mi případně poradí.
Odložila jsem knihu na hromádku, přesedla si ze židle na postel 

a znovu se začala probírat oblečením, které jsem plánovala prodat. 
Čaj v hrnku chladnul a na druhém konci města ztěžka oddechoval 
přicházející podzim.

Číselník se s tichým zavrčením otočil do původní polohy. A ještě 
jedno číslo. Během chvíle nás propojili.

„Marion Ernteová, žena Paula Ernteye.”
Vždycky o sobě říkali, že jsou jako královna Alžběta a princ Phi-

lip, jenom naopak. Na pomyslném výsluní se hřál Paul, pokračo-
vatel rodinné tradice, zatímco jeho žena o pár metrů dál tiše pra-
la košile špinavé od kakaa. Když se ho jednou ptali, co pro něj  
a pro obchod znamená jeho žena, odpověděl, že on je jeden obratel  
a svaly, zatímco jeho žena je celý zbytek páteře. Nepostradatelná 
součást jeho života. Jeho důvod žít.

„Tady Anna, moc ráda tě slyším.“
„Anno! Paul říkal, že ses nedávno stavila pro pralinky.“
„Byly skvělé. A dal mi i kousek koláče, ten byl taky výborný. Navr-

hoval mi, abych se stavila na večeři. Kdy by se vám to hodilo?“
„Dám s sebou Paulovi jídelníček, vyber si, ať přijdeš v den, kdy 

ti bude chutnat.“
Zasmála jsem se. „Ty sestavuješ jídelníček?“
„Samozřejmě! Jsem obklopená kakaem a cukrem, takový život 

potřebuje řád!“ Její smích připomínal maličké zvonky. „Je vidět,  
že jsi u nás už dlouho nebyla.“

V kapse mě hřálo pár drobných za prodané knihy, pod nohama 
křupalo listí. Sem tam vlhce mlasklo, jako připomínka včerejšího 
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deště. Kousek od Paulovy prodejny se stehnem opíral muž o opě-
radlo lavičky, pohlednou tvář  měl nastavenou slunci a upíjel horkou 
čokoládu. Cinknutí zvonku nade dveřmi oznámilo moji přítomnost. 
Paul stál za vitrínou v rohu u stolku s telefonem, ramenem si při-
držoval sluchátko u ucha a něco si zapisoval do bloku. Telefonní 
drát se za ním táhnul jako vlasy zapletené do copu, když mi podá-
val jídelníček a směsicí gest se snažil naznačit, ať si vyberu.

„Perfektní. Příští týden to tu pro vás bude. Moc děkuji za vaši 
objednávku. Na shledanou,“ sluchátko s cvaknutím zapadlo do vid-
lice. „Mám pro tebe překvapení. A usmívej se, smutní mrtví nejsou 
pohlední,“ to už mluvil na mě. Zkroutila jsem rty. Na peníze, kte-
ré mi byly po otcově smrti vyplácené, jsem bez statusu studenta 
už neměla nárok, brzy mi je přestanou vyplácet. Na pohovorech 
volných pracovních pozic vždycky byl někdo lepší než já. A blížilo 
se zase datum, kdy jsem musela zaplatit nájem. Přemýšlela jsem  
o tom, že začnu ještě více rozprodávat věci, co jsem už nutně 
nepotřebovala.

Někde je určitě ještě zapadlá další kniha, nebo dávno zapome-
nutá šperkovnice se starým řetízkem. Téměř všichni mají v životě 
nepotřebné věci zasluhující druhou šanci v rukou někoho dalšího.

I přes snahu mi bylo z nastalé situace trapně a raději jsem se 
Paulovi a Marion vyhýbala.

„Další ochutnávka?“
„Ne. Mám pro tebe dva návrhy. Říkala jsi, že ráda kreslíš, viď? 

Byla bys ochotná nakreslit pár návrhů na obaly? Protože, podí-
vej se, to, co máme teď je takové, youknow, fádní.“ Začal zvedat  
do úrovně očí několik tabulkových čokolád.

„Zaplatím ti za to. Kreslení, já a čokoláda, to je nabídka, která se 
neodmítá. A teď ta druhá věc,“ významně zvedl ukazováček. Ges-
tikulace byla pevná součást jeho osobnosti. „Mohla bys být moje 
druhá ruka. Teda třetí ruka, má druhá ruka je moje úžasná Marion,“ 
zarazil se, když jsem nic neříkala.

Povzbudivě se usmál. Oči mu vzrušeně svítily.
„Ale já jsem myslela, že jste s těmihle obaly spokojení.“
„My jsme spokojení. Ale svět se modifikuje, jako když tvaruješ  

a obaluješ čokoládový lanýž.
Potřebujeme tě. Potřebujeme držet krok, být trendy. Dneska má 

každý, kdo něco znamená, svoji sekretářku a já to nemůžu všech-
no nechat na Marion. Já vím, že blížící se čtyřicetiny nejsou žádné 
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stáří, ale věř mi, život se mnou není med, musí si taky trochu odpo-
činout. A rád ti pomůžu aspoň trošku překonat to nejhorší období, 
než si najdeš pořádnou práci,“ hlas mu na konci změkl.

„Myslím, že tu mám někde papíry a pastelky. Inspirace je všude 
kolem, stačí ji zvednout. Sedni si ven, všechno ti přinesu. Lavička 
snad už bude suchá.“ Stoupl si na špičky a snažil se přes okno 
pohlédnout ven. Telefon se znovu rozdrnčel. Na chvíli zavřel oči, 
jako by mu zvuk telefonu přinášel bolest hlavy.

Do čela mu spadl pramen tmavých vlasů. Ve světle prodejny se 
těsně nad jeho pravým obočím zablýskl náznak šedé barvy, snad 
jako důkaz pomalu přicházejícího stárnutí.

„Ten ďáblův nástroj nenávidím,“ zamumlal, než sluchátko zvedl.

Seděla jsem venku pod stromem, prodejnu čokolády jako na 
dlani. Tenhle podzim byl jiný, vzduch voněl jinak. Jako by mělo přijít 
něco, co změní životy nás všech, jenom jsme nevěděli, o jakou 
formu revoluce půjde a kdy nastane. Malé velké dějiny. Po silni-
ci se prohnal koňský povoz, srst zvířete se ve slunci leskla. Před 
prodejnou se zastavil starý muž opírající se o hůl, a než vešel dov-
nitř, sundal si klobouk. Po trávě přeběhla veverka, mávla huňatým 
ocasem a než jsem stačila zaostřit, byla pryč, někde mimo moje 
zorné pole. Vzpomněla jsem si na matku. Když táta umřel, šla dolů 
i ona. Než jsem z domova odešla, často říkala, že to občas dá prá-
ci udržet se naživu. Jednou stála u okna, pozorovala svět venku  
a najednou se ke mně otočila. Vydala se do kuchyně, a téměř nepa-
trně pohybovala rty:

Lidi jsou jako stromy, bez kořenů nepřežiješ. A je jenom na tobě, 
jestli ty kořeny pro tebe bude představovat rodina, práce, nebo 
nějaký koníček. Až budeš opuštěná jako já, pochopíš, Anno, že žít 
ve světě jako je tenhle vyžaduje odvahu. Ale kořeny jsou důležité, 
Anno. Pamatuj si to. A hlavně nikdy nezůstaň sama. Když je člověk 
sám, velmi snadno dostane strach. A když má člověk strach, snad-
no zůstane sám.

Hodila jsem si nohu přes nohu a zaklonila hlavu. Skrz listí pro-
bleskovalo slunce.

Nikdo vám nepomůže. Jste sami. Úplně sami. Zatřásla jsem 
hlavou, abych vzpomínky na matčin monolog zahnala. Opodál se 
ozval smích malých dětí, o něco blíž někdo zacinkal na zvonek jízd-
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ního kola. Na rameno mi spadl list. Určitě to bylo znamení. Jenom 
jsem nevěděla čeho.

„Poslouchej.”
Paul vzal kousek čokolády a zlomil ho vejpůl. Hlasitě to luplo. 

Prodejnu měla na povel Marion a mně dával Paul školení.
„Kvalitní čokoládu poznáš tak, že při zlomení takhle lupne.  

Ta hrůza, co prodávají v normálních obchodech, nevydá ani hlásku. 
A podívej,“ podal mi úlomek. „Kvalitní čokoláda neobsahuje žádné 
vzduchové bubliny, celé to drží pohromadě. Vidíš?“ natáhl se pro 
lupu a podal mi ji, abych se mohla podívat pořádně.

„Důležitá je i vůně. A chuť, proto ostatně čokoládu milujeme. 
Ochutnej,“ pokynul mi a sám si zlomek čokolády vložil do úst.

„Ještě jedna věc,“ upozornil mě. „Čokoláda se cucá, nekouše se. 
Pokud budeš někdy lidem v mojí nepřítomnosti dávat ochutnat a oni 
to rozkoušou, jsou v tu chvíli o krok blíže peklu,“ blaženě polkl a na 
tváři se mu rozlil úsměv.

„Takže každá rozkousaná kostička nás posouvá peklu?“ usmála 
jsem se a položila si kousek na jazyk.

„Všichni jsme peklu blízko, máme ho v sobě. A když máme dost 
štěstí, nikdy ty dveře naplno neotevřeme. Co by to ale bylo za život, 
život bez pokušení a vášně. Proto je naše rodinné heslo takové, 
jaké je. Dobrého po málu. K životu potřebujeme slast, je to sou-
část naší podstaty. Nepotřebujeme ji moc, stačí troška. Kouzlo je  
v tom, že onu slast každý spatřujeme v něčem jiném. A pak celý 
život hledáme lidi, kteří na slast pohlížejí stejným, nebo naopak úpl-
ně jiným způsobem,“ přiložil si kostičku sladkosti pod nos a nadechl 
se. Nádech mu zarezonoval v plicích a poté vydechoval pomalu  
a dlouze.

Bylo pět hodin. Stíny Ernteyovic kuchyně objaly místnost a při-
tiskly se blíž. Marion s dětmi se měla každou chvíli vrátit domů.

Naprázdno jsem kroužila tužkou nad papírem a přemýšlela jsem, 
jaké by měly být, jaké by si zasloužily být nové obaly čokolád.

Slast všichni spatřujeme v něčem jiném. Slast všichni spatřuje-
me...

Za oknem se ozvalo zarachocení. Z venkovního parapetu se 
zvedla vrána a mávla křídly. Lidí se nebály. Byly zvyklé.

Otevřela jsem okno, záclony se zatřepotaly jak prokřehlá balet-
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ka. Slunce bylo bledé, jako by bylo nemocné. Zvenku byl slyšet 
ženský smích.

Přisedla jsem si blíž ke stolu, ořezala jsem si tužku i pastelky  
a dala se do kreslení. Tužka za sebou nechávala tmavou stopu. 
Jako když znesvětíš nevinného. 

„Mon Dieu, Marion! Ten vlak nám ujede!”
Před pár minutami jsme dorazili na vlakové nádraží. Mířili jsme 

na festival čokolatiérů, první akce, kde se měly předvést čokolá-
dy s novými obaly podle mých návrhů. Nádraží bylo cítit dálkami, 
inkoustem z dopisů na rozloučenou, vzrušením z neznámého, exo-
tickými parfémy, kůží, kterou byly potahovaná zavazadla a kávou  
z nádražní kavárny.

„Čokolády jsme vzali?“ Paul se dal během poklusu na nástupiště 
do kontrolování.

„Máš je v kufru, drahý.“
„Zamkli jsme?“
„Ano, klíče mám já.“
„Děti?“
„Jsou s mými rodiči. Doklady a oblečení máme v kufrech.  

S ničím krom čokolády si nemusíš dělat starosti.“
Vyšli jsme schody na nástupiště.
„A -“
Marion se zastavila. Vlasy pod kloboukem si svázala do drdolu 

a na klopě cestovního kabátu měla brož. Kolem nohou se jí vlnila 
sukně šatů. Vysoké šněrovací boty měla bez poskvrnky. Vypadala 
skvěle, žena hodná postavení vedle svého úspěšného muže.

„Víš, že tě miluju?“ položil jeden z kufrů a položil své ženě jem-
ně dlaň na tvář. Marion, očividně dojatá, zůstala na chvíli stát.  
S těžkým supěním přijela lokomotiva, vydechla a zahalila nástu-
piště do páry. Z vagónu vypadl baculatý průvodčí, knoflíky unifor-
my napnuté k prasknutí. Když si myslel, že se nikdo nedívá, otřel 
si zpocené čelo. Našli jsme volná místa k sezení, chvíli poté se 
vlak se škubnutím dal do pohybu. Mraky připomínaly špinavou vatu 
nacucanou vodou, možná bude po cestě pršet. Marion upravovala 
Paulovi kravatu, on ji hladil po vlasech za uchem.

Profánní, zdánlivě nevýznamné gesto, a přesto tak plné lásky. 
Podepřela jsem si bradu dlaní a dívala jsem se na ubíhající kraji-
nu.
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Podzim převzal vládu s plnou parádou, přinášel s sebou barvy, 
brzká stmívání, teplo z pootevřených oken kuchyní, když ženy pek-
ly ovocné koláče, vůni mokré hlíny a změklých jablek podél cesty.

Ráno v nose štípal náznak zimy a vydechnutý vzduch se před 
ústy choulil do obláčků. Zvláště brzy zrána byly na oknech k vidění 
abstrakce, které za sebou na pozdrav nechával noční mráz.

„Co tě trápí, Anno?”
Marion si kontrolovala účes a líčení v příručním zrcátku. Usmála 

se do zrcátka a poté i na mě. U rtů se jí vykreslila jemná vráska.  
Ve vedlejším kupé někdo zakašlal.

„Blíží se další termín státnic.“ Ztěžkle jsem mrkla na kufr položený 
na polici nad mojí hlavou. Mezi oblečením, peněženkou, kartáč-
kem na zuby a flakonem parfému od matky jsem měla knihu. Mezi 
zapisováním objednávek jsem se postupně prokousávala jednotli-
vými kapitolami. Náročné téma, husté jako čokoláda, když ji Paulův 
personál lil do formy. Měl pod sebou jen málo zaměstnanců, byl 
věrný rodinné historii, ani jeho předchůdci nebyli obklopení velkým 
množstvím lidí. Pořád to byla spíš malovýroba. Ano. Dobrého po 
málu.

Těžko věřit, jak je roztavená čokoláda těžká, zdánlivě nepoddaj-
ná, když jsem v rukou potom držela tabulku zabalenou v barevném 
obalu a zarovnávala ji do regálu.

Kouzla všedního světa byla vytlačena na okraj, a i když by člo-
věk prosil sebevíc, tak nebylo koho.

Občas, když byl čas, jsem si šla na chvíli, ani ne na pár minut 
lehnout do zadní místnosti, ve které byly další krabice s čokoláda-
mi, stará pohovka, stůl se židlí a věšák na oblečení. Připravovaly 
se tu objednávky, na nástěnce byly kromě objednávek připíchnuté  
i připomínky a vyznání lásky od Paula pro Marion. V rohu byla stará 
fotografie Paulova dědečka a babičky. Memento, střípek rodinného 
štěstí. Elektřina sem nebyla zavedená a já tak trávila většinu dne  
v koutě prodejny u telefonu a pultu.

Když jsem si ukradla trochu času a trávila ho na měkkém čalou-
nění gauče, probírala jsem se přitom papíry s objednávkami, abych 
něčím zaměstnala ruce. Ve vzduchu se tiše vznášel prach a vůně 
kakaa.

Dveře jsem nechávala pootevřené, abych slyšela případné zvo-
nění telefonu. A částečně i proto, abych přiznala svoji slabost.
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„Běž domů dřív, Anno,“ požehnala mi jednou Marion, když mě 
našla ležet. „Můžu přisednout?“

Provinile jsem se stočila do klubíčka, abych ji udělala místo. 
Upustila jsem papír s objednávkou na bonboniéru a dvě tabulkové 
čokolády. Sedla si a pohladila mě po vlasech.

„Člověk by i prosil, a ono není koho. Někdy obětujeme zdánlivě 
víc, než můžeme postrádat, a i to je málo. Nemám pravdu?“

Zaryla jsem nehty do polstrování staré pohovky. Byla jsem vyčer-
paná, usínala jsem často dřív, než se mi vylouhoval večerní čaj.

„Jak se jmenují?“ cítila jsem, že se na mě dívá.
„Kdo?“
„Tvoje pilíře. Všichni bychom měli mít v životě pilíře, co nás drží 

naživu,“ setřela mi bříškem prstu slzu z pravého oka. „Nic neuschne 
tak rychle, jako slzy,“ připomněla mi jemně staré rčení, prsty zaple-
tenými pořád v mých vlasech mi přejela po pokožce hlavy.

„Běž domů, Anno. Dobrého stačí málo a ty jsi dneska rozdala po 
telefonu mnoho úsměvů.“

„Neříkej to Paulovi,“ posadila jsem se a rozpačitě si utírala kout-
ky očí.

„Každý má v životě právo na zkřehnutí. Být člověkem, obyčej-
ným člověkem není hřích,“ pohled, který mi věnovala, byl měkký 
jako čerstvě rozsvícené světlo pouliční lampy.

„Podívej se,“ Paul si pověsil klobouk na háček na kabáty  
a s lokty opřenými o kolena se ke mně předklonil. „Každý, kdo tě 
jakkoli odmítne, dělá obrovskou chybu. A je úplně jedno, jestli jde  
o školu, přátele, práci, nebo partnera. Protože to jsou oni, ne ty,  
kdo tím odmítnutím přijde o báječného člověka.“

„Klienti si pochvalují, že se ten hlas v telefonu konečně dá 
poslouchat,“ Marion pobaveně mrkla na

Paula. Mlaskl a povytáhl na svou ženu obočí.
„Pamatuješ, co jsem ti říkal o slasti? Slast je to nejvíc, čeho lze 

dosáhnout. A i když ji každý spatřujeme v něčem jiném, všichni 
bychom ji měli, mimo jiné, spatřovat ve vlastní hodnotě,“ otevřel 
menší, doteď u nohou položený kufřík, vytáhl malý, sotva třícenti-
metrový čtvereček čokolády a podal mi ho.

„Sněz to a zkus usnout. Cesta bude úděsně dlouhá, dostateč-
ně tlustou knihu stejně nikdo z nás s sebou nevzal. A ještě něco ti 
povím. Každý sen, co se mi zdál cestou do zahraničí, se mi později 
vyplnil. Malý šlofík za zkoušku stojí.“
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Přitáhla jsem si k tělu cestovní šál, který jsem měla během cesty 
přehozený přes ramena a opřela si hlavu o okno. Paul si pobru-
koval, Marion si četla. Když jsem zavírala oči, na okně se začaly 
objevovat první dešťové kapky.
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Příbramský rodák, básník, překladatel a diplomat Hanuš Jelí-
nek spatřil světlo světa 3. září 1878 v budově dnešního hos-
tince Sebastopol. Jelínek navštěvoval zdejší obecnou školu  
a reálné gymnázium, kde měl mj. za spolužáky Karla Tomana, Arne 
Dvořáka, Karla Sezimu či Lothara Suchého. 

V roce 1896 složil maturitu a byl zapsán na studia na filozofickou 
fakultu v Praze, kde studoval němčinu, češtinu a francouzštinu. V zim-
ních semestrech studoval jako stipendista na Sorbonně a Collége de 
France v Paříži. Tam se podrobně seznámil s francouzskou literaturou  
a hlavně poezií. 

Po první světové válce se jako člen zahraniční komise Národní-
ho výboru zúčastnil v Paříži mírových jednání. Byl pověřen řízením 
ČTK ve Francii a díky svým zahraničním stykům pracoval i jako 
úředník ministerstva zahraničí. 

Jeho manželkou byla dcera Aloise Jiráska, Božena, významná 
česká malířka. Do důchodu odešel v roce 1932 a věnoval se přede-
vším své literární a překladatelské práci. V posledních letech života 
téměř oslepl a své memoáry „Zahučaly lesy” musel diktovat. 

Zemřel 27. dubna 1944 v Praze a byl pohřben na Vyšehradském 
hřbitově. Na Zdaboři máme ulici Hanuše Jelínka a na jeho rodném 
domě pamětní desku.
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V edici „Příbram Hanuše Jelínka“ dosud vyšlo:

Hra na strach /1997/
Vánoce na blátě /1998/
Okamžiky /1999/
Vichřice na sídlišti /2000/
Viktoriánská rodinka /2001/
Zpěv pro hvězdy /2002/
Krokodýl v předsíni /2003/
Podzimní námořník /2004/
Pes se zavřenýma očima /2005/
Jezero uprostřed času /2006/
Můry v bodláčí /2007/
Bublišení /2008/
Oblékla se do moře /2009/
Tančila requiem /2010/
Na vedlejší koleji /2011/
My generation, baby /2012/
Cesta tam a zase zpátky /2013/
Tiché tóny /2014/
Nebevodi /2015/
Bláznivý zloděj nohou /2016/
Barvy jednoho života /2017/
Ze zakázanýho ovoce je nejlepší marmeláda /2018/
Náležitý odpočinek času /2019/
Nic, jen voda /2020/
V zajetí vlastního mozku /2021/
Tragédie při kvílení jazzu /2022/
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Knihovna Jana Drdy v Příbrami.
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